晉·張協(xié)

秋夜涼風(fēng)起， 清氣蕩暄濁。

蜻蛚吟階下， 飛蛾拂明燭。

君子從遠(yuǎn)役， 佳人守?zé)Κ?dú)。

離居幾何時(shí)， 鉆燧忽改木。

房櫳無(wú)行跡， 庭草萋以綠。

青苔依空墻， 蜘蛛網(wǎng)四屋。

感物多所懷， 沉憂結(jié)心曲。

〔雜詩(shī)〕共十首，不作于一時(shí)一地，內(nèi)容較廣泛。〔暄濁〕指初秋白日悶熱塵濁的天氣。暄，溫?zé)??！豺咄}〕蟲名，蟋蟀之一種?！矡Κ?dú)〕孤獨(dú)?！簿W(wǎng)四屋〕在屋子四周結(jié)網(wǎng)。

張協(xié)是西晉著名詩(shī)人。鐘嶸稱之為“曠代高手”。惜其詩(shī)大多湮沒(méi)，僅幸存《雜詩(shī)》、《詠史》、《游仙》等十五首。從中也可以窺見(jiàn)詩(shī)人當(dāng)年的風(fēng)采。

此詩(shī)寫閨婦離思，物色凄麗，情意繾綣。首六句緣節(jié)物而起。初秋時(shí)節(jié)，雖說(shuō)沒(méi)有鴻雁辭歸、草木搖落那般惹人思遠(yuǎn)，但白日的悶熱風(fēng)塵也夠惱人的。好不容易熬到了清涼爽人的夜晚，偏偏又是蟋蟀長(zhǎng)吟，青蛾飛拂。這叫獨(dú)守空閨的佳人如何能堪當(dāng)其情呢！?詩(shī)由遠(yuǎn)而近，從野外秋風(fēng)、階下蜻蛚、燈前飛蛾一路寫來(lái)，直逼思婦心懷。情景遇合，生成哀怨意境。“暄濁”透露出白日的苦等，“明燭”見(jiàn)得夜晚的悲思?！皼鲲L(fēng)”、“清氣”、“吟階下”，因初秋氣候擇詞，絲絲入扣。若說(shuō)“寒風(fēng)”、“露氣”、“吟床下”(《詩(shī)經(jīng)·七月》：“七月在野，八月在宇，九月在戶，十月蟋蟀入我床下”)，則是深秋景象了?！笆帯?、“吟”、“拂”三字，各盡其妙?！笆帯睆脑箽馍?，故不用程度緩弱的“消”字；“吟”是耳聞，唯其不遠(yuǎn)不近(階下)，才能有此輕幽之聲，用“鳴”，則失之真切；“拂”是目睹，飛來(lái)飛去的動(dòng)態(tài)比“投”、“撲”更能撩撥思緒。鐘嶸謂張協(xié)詩(shī)“詞彩蔥蒨”、“巧構(gòu)形似之言”。其實(shí)，形似、綺麗“何足以盡景陽(yáng)”(劉勰語(yǔ))善處！

“離居”八句感歲月流逝。冬去春來(lái)，星移物換。但遠(yuǎn)役之人仍然杳無(wú)蹤跡。這無(wú)限期離居、等待比一時(shí)的獨(dú)守更令人痛苦、難堪。百無(wú)聊賴之中，又有誰(shuí)有心去灑掃庭院、收拾閨房呢？乍看幾句，從“離居”到“無(wú)行跡”、“網(wǎng)四屋”，詩(shī)情越寫越遠(yuǎn)。其實(shí)也是愈寫愈近?！皫缀螘r(shí)”再次挑起思婦離愁，“忽改木”言其終冬悲思的恍忽?！盁o(wú)行跡”以“萋以綠”反襯，益見(jiàn)其哀?！耙揽諌Α?、“網(wǎng)四屋”，則是悲不勝情的結(jié)果。時(shí)光的推移，絲毫也沒(méi)有沖淡離婦的愁緒。相反，卻憂郁成結(jié)，堆積在思婦的心頭了。從物象的空間安排看，同前面六句一樣，也是從戶外樹木，到庭中綠草，墻上青苔，再到室中蜘蛛，最后直逼心曲的。有論者謂“房櫳”四句是“華彩俊逸(《詩(shī)源辨體》卷五)，恐怕只說(shuō)對(duì)了前一半(即華彩)。這里的煉字煉句頗有味道?！皫缀螘r(shí)”、“忽”四字，言簡(jiǎn)義豐。既包含了時(shí)間的轉(zhuǎn)換，詩(shī)脈的承接，又隱括了思婦情態(tài)?！拜乱跃G”似散文句法，但比“萋萋綠”更有詩(shī)趣。庭中芳草茂盛轉(zhuǎn)而碧綠，意味春已深，佳人遲暮。“蜘蛛網(wǎng)四屋”比之“明鏡暗不治”(徐干《室思》)含蓄，較之“暗牖懸蛛網(wǎng)，空梁落燕泥”(薛道衡《昔昔鹽》)貼切(“暗牖”程度不如“四屋”，“落燕泥”是人亡房空，夸張?zhí)^(guò))。其形象雖不精美，與蜻蛚、飛蛾、庭草、青苔等相插格，但有驚心醒目作用，可謂是“欲得周郎顧，時(shí)時(shí)誤拂弦”的手法。

詩(shī)凡兩層。前半感物，寫出特定環(huán)境中的寂寞；后半傷時(shí)，狀出永恒的長(zhǎng)相思，深拓一層。全詩(shī)取象大抵以幽麗為主，無(wú)一字虛設(shè)，無(wú)一句病累，巧拙并用，故稱之“文體華清”(鐘嶸)，非妄言。

最后值得一提的是，有人認(rèn)為這首詩(shī)“不應(yīng)看作單純的思婦之情”，其中“所寫的時(shí)節(jié)變易，當(dāng)是隱約地影射著當(dāng)時(shí)政局的變化”(《魏晉南北朝文學(xué)史》)。此說(shuō)失之有二：《雜詩(shī)》十首中雖有寫時(shí)政的(如其五、七、八)，但十首并非作于一時(shí)一地；晉人好模仿漢代古詩(shī)，純寫男女之情的詩(shī)不在少數(shù)(若潘岳、張華、陸機(jī))。