死同穴梁?；?/h1>

梁山伯祝英臺(tái)的故事，千百年來家傳戶誦，婦孺皆知。它是我國流傳最久、傳播最廣的民間傳說之一。它是中國古代青年男女反抗封建束縛，要求婚姻自由的壯麗頌歌。它歌頌了青年男女堅(jiān)貞不屈的品格和生死不渝的斗爭(zhēng)精神，體現(xiàn)了古代人民的美好理想和愿望，受到歷代人民的喜愛，至今遺跡猶存，僅梁山伯祝英臺(tái)的墳?zāi)咕陀姓憬瓕幉ā⒔K宜興、江都、安徽舒城梅心驛、山東嘉祥、河北河間林鎮(zhèn)、甘肅清水等數(shù)處；祝英臺(tái)讀書處有江蘇宜興、山東曲阜等處。這些當(dāng)然都是人們附會(huì)制造出來的，但它反映了人民對(duì)梁祝故事的喜聞樂道，同時(shí)又是梁祝故事在各地流傳的歷史印跡。清人多有詠其遺跡之作，如宜興乾隆年間舉人楊丹桂《祝英臺(tái)墓》詩：
春草滿巖阿，拖霞修帔多。花飛埋艷骨，月吐對(duì)新蛾。落日倚湘竹，回風(fēng)傍女蘿。空山無限恨，川上憶臨波。
情景交融，表達(dá)了人們對(duì)這對(duì)情侶的緬懷之情……

一、源遠(yuǎn)流長(zhǎng)

梁山伯和祝英臺(tái)，傳為東晉安帝(397—418)時(shí)人。清人唱本有托為周平王(公無前770～公元前719)時(shí)孔子(公元前551—公元前479)門徒的，也有說是唐代人的，年代錯(cuò)落，史事顛倒，不足為憑。梁祝事見于載籍的，據(jù)說最早為南朝梁元帝(552—554)蕭繹所著《金樓子》,但此書明末已散亡，今本《金樓子》是從《永樂大典》中輯錄出來的不完備的本子，其中并無梁祝事，或?yàn)樨?，也未可知?，F(xiàn)存最早最完整的梁祝故事是唐代憲宗(806—820)時(shí)張讀《宣室志》,清翟灝《通俗編》卷二十七引錄全文，但今存各本《宣室志》也無此文，是否出自張讀之手，難以斷定。宋張津《四明圖經(jīng)·鄞縣》載：“按《十道四蕃志》云：‘義婦祝英臺(tái)與梁山伯同冢，即其事也?！薄妒浪霓尽窞樘莆鋭t天(684—701在位)時(shí)，梁載言撰，此書今也不存。
今有可靠材料的是宋代。早在北京詞人作品中就有〔祝英臺(tái)近〕的詞牌名稱，今見最早使用此詞牌的是北宋大文豪蘇軾(1036—1101),但詞與祝英臺(tái)事無涉，按詞牌之得名，往往因詠其事成功而來，可見并非蘇軾首創(chuàng)，祝英臺(tái)故事的流傳當(dāng)更早。
宋徽宗大觀年間(1107—1110),明州(今寧波市)知州李茂誠撰有《義忠王廟記》,其中將梁山伯和祝英臺(tái)的姓名、字號(hào)、籍里、生卒年月，以及梁祝哀史、死后顯靈，都有簡(jiǎn)明記載。文中明謂“詔集《九域志》及《十道四蕃志》”而作，應(yīng)是宋人在南朝梁至唐以來所說基礎(chǔ)上豐富發(fā)展起來的：
神諱處仁，字山伯，姓梁氏，會(huì)稽人也。神母夢(mèng)日貫懷，孕十二月，時(shí)東晉穆帝永和壬子三月一日，分瑞而生。幼聰慧有奇。長(zhǎng)就學(xué)，篤好墳典。嘗從名師過錢塘，道逢一子。容止端偉，負(fù)笈擔(dān)簦。渡航相與坐而問曰：‘子為誰？’曰：‘姓祝，名貞，字信齋’。曰：‘奚自？’曰：‘上虞之鄉(xiāng)’?！蛇m？’曰：‘師氏在邇’。從容與之討論旨奧，怡然相得。神乃曰：‘家山相連，予不敏，攀魚附翼，望不為異’。于是樂然同往。肄業(yè)三年，祝思親而先返。后二年，山伯亦歸省。之上虞，訪信齋，舉無識(shí)者。一叟笑曰：‘我知之矣，善屬文者，其祝氏九娘英臺(tái)乎！’跟門引見，詩酒而別。山伯悵然、始知其為女子也。退而慕其清白，告父母求姻，奈何已許鄮城廊頭馬氏，勿克。神喟然嘆曰：‘生當(dāng)封侯，死當(dāng)廟食，區(qū)區(qū)何足論也’。后簡(jiǎn)文帝舉賢良，郡以神應(yīng)召，詔為鄞令。嬰疾勿瘳，屬侍人曰：‘鄮西清道源九隴墟為葬之地?！慷悖瑢幙倒镉习嗽率粘綍r(shí)也?？と瞬蝗諡橹畨L焉。又明年乙亥，暮春丙子，祝適馬氏。乘流西來，波濤勃興，舟航縈回莫進(jìn)。駭問篙師，指曰：‘無他，乃山伯梁令之新冢，得非怪與？’英臺(tái)遂臨冢奠，哀慟，地裂而埋壁焉。從者驚引其裙，風(fēng)裂若云飛，至董溪西嶼而墜之。馬氏言官開槨，巨蛇護(hù)冢，不果?？ひ允庐惵?dòng)诔┫嘀x安奏請(qǐng)封‘義婦?！?勒石江左。至安帝丁酉秋，孫思寇會(huì)稽，及鄮 ,妖黨棄碑于江。太尉劉裕討之，神乃夢(mèng)裕以助，夜果烽燧熒煌，兵甲隱見，賊遁入海。裕嘉奏聞，帝以神功顯雄褒封“義忠神圣王”,令有司立廟焉。越有梁王祠，西嶼有前后二黃裙會(huì)稽廟，民間凡旱澇疫癘，商旅不測(cè)，禱之輒應(yīng)。宋大觀元年季春，詔集《九域圖志》及《十道四蕃志》,事實(shí)可考。夫記者，紀(jì)也，以紀(jì)其傳不朽云爾。為之詞曰：
生同師道，人正其倫。死同窀穸，天合其姻。神功于國，膏澤于民。謚義謚忠，以祀以禋。名輝不朽，日新又新。
清、聞性道康熙《鄞縣志》
這段文字又具有明顯的封建迷信成分和封建土大夫的陳腐觀念，并削弱了梁祝互相愛慕、反抗封建禮教的描寫，突出了義和忠的封建道德觀念。英臺(tái)死節(jié)，山伯死后效忠，成為鎮(zhèn)壓農(nóng)民起義的劊子手，被封建朝廷封為“義忠神圣王”,并為之立廟祭祀。
明人朱秉器有“祝英臺(tái)”小傳：
會(huì)稽梁山伯與上虞祝英臺(tái)同學(xué)。祝先歸，梁后過上虞訪之，始知為女，告于父母，請(qǐng)娶之。而祝已許馬氏子，梁悵然苦失。后三年，為鄞令，病死，遺言葬清道山下。又明年，祝適馬，過其處，風(fēng)濤大作，舟不能進(jìn)。祝造梁冢，哀慟失聲，地忽裂，祝投而死焉。馬氏聞其事于朝，丞相謝安請(qǐng)封為義婦。和帝時(shí)，梁復(fù)顯靈異，效果于國，封為義忠，有司立廟于鄞云。吳中有花蝴蝶，婦孺俱以“梁山伯”、“祝英臺(tái)”呼之。
(《朱秉器全集·浣水續(xù)談》
卷一·集端有萬歷十二年序。)
其后，邵金彪綜合、轉(zhuǎn)錄前人記載，作《祝英臺(tái)小傳》:
祝英臺(tái)，小字九娘，上虞富家女。生無兄弟，才貌雙絕。父母欲為擇偶，英臺(tái)曰：“兒當(dāng)出外游學(xué)，得賢士事之耳”。因易男裝，改稱“九官”。遇會(huì)稽梁山伯亦游學(xué)，遂與偕至義宜善權(quán)山之碧鮮巖，筑庵讀書。同居同宿三年，而梁不知為女子。臨別梁，約曰：“某月日可相訪，將告父母，以妹妻君。”實(shí)則以身許之也。梁自以家貧，羞澀畏行，遂至愆期，父母以英臺(tái)字馬氏子。后梁為鄞令，過祝家，詢九官，家童曰：“吾家但有九娘，無九官也。”梁驚悟，以同學(xué)之誼乞一見，英臺(tái)羅扇遮面出，側(cè)身一揖而已。梁悔念成疾卒，遺言葬清道山下。明年，英臺(tái)將歸馬氏，命舟子迂道過其處。至則風(fēng)濤大作，舟遂停泊。英臺(tái)乃造梁墓前，失聲慟哭。地忽開裂，墜入塋中。繡裙綺襦，化蝶飛去。丞相謝安聞其事于朝，請(qǐng)封為“義婦”。此東晉永和時(shí)事也。齊和帝時(shí)，梁復(fù)顯靈異，助戰(zhàn)有工，有司為立廟于鄞，合祀梁祝。其讀書宅稱“碧鮮庵”,齊建元間，改為善權(quán)寺。今寺后有石刻，大書“祝英臺(tái)讀書處”。寺前里許，村名祝陵。山中杜鵑花發(fā)時(shí)，輒有大蝶雙飛不散，欲傳是兩人之精魂。今稱大彩蝶尚謂“祝英臺(tái)”云。
(清·吳景墻光緒《宜興荊溪縣新志》卷九《古跡、遺址考》引邵金彪《祝英臺(tái)小傳)
南宋、元、明、清各代纂修的寧波、宜興、荊溪等地方志書中，都保存著有關(guān)遺跡和傳統(tǒng)的記載。
民間傳統(tǒng)的梁祝故事的真面貌，它所反映的歷代人民的美好愿望，應(yīng)從民間文藝中去尋找，可惜這方面的材料太缺乏了。明代以前，沒有留存一部完整的作品，明代有短篇作品留存，而留存全本最多的是清乾隆以后的為數(shù)不少的曲藝和地方戲曲作品，這是歷來封建士大夫輕視民間文學(xué)造成的缺憾。

二、早期創(chuàng)作

梁祝故事在宋元民間必有廣泛流傳，并為文人歌詠的典故之一，可惜未能留下他們的作品?，F(xiàn)知最早以梁祝故事為題材的作品，是元代著名戲曲家白樸的《祝英臺(tái)死嫁梁山伯》,雜劇可惜也無傳本。天一閣本《錄鬼簿》著錄此劇題目正名作：“馬好兒不遇呂洞賓，祝英臺(tái)死嫁梁山伯”。馬好兒、呂洞賓，與此前此后染祝故事都無關(guān)。馬好兒是否即英臺(tái)被迫嫁給他的馬駿或馬文才？呂洞賓曾在清代鼓詞《柳蔭記》中把梁山伯之魂帶去學(xué)習(xí)文武百藝，后來中了狀元，但與馬好兒無關(guān)。白樸雜劇的內(nèi)容難以懸猜。
宋之南戲中，只有明末鈕少雅《匯纂元譜南曲九宮正始》第三冊(cè)錄有[仙呂]三支曲，題作《祝英臺(tái)》,注為“元傳奇”:
〔醉落魄〕“傍人論伊，怎知道其間的實(shí)?！薄芭娏诵闹邪迪?。”“一別尊顏，不覺許多時(shí)?！?br>〔傍妝臺(tái)〕“細(xì)思之，怎知你喬裝改扮做個(gè)假意兒?！薄耙娭愣鄫擅?，見著你口口口。見著你羞無地，見著你怎由已?！薄扒槿缱?，心似癡，劉郎一別武陵溪?！?br>〔前腔換頭〕“奴家非是要瞞伊，自古道得便宜處誰肯落便宜。爭(zhēng)奈我為客旅，爭(zhēng)奈我是女孩兒。爭(zhēng)奈我雙親老，爭(zhēng)奈我身無主?！薄敖袢绽?，重見你，柳藏鸚鵡語方知?！?br>明末鈕少雅《匯纂元譜南曲九宮正始》第三冊(cè)，題作《祝英臺(tái)》,注為“元傳奇”。此書是增補(bǔ)元天歷間(1328～1330)人所編的《九宮十三調(diào)》而成，所征引均為古曲。
這三支曲是寫山伯訪英臺(tái)時(shí)二人的唱詞，二人對(duì)唱，形式靈活自由，真實(shí)地表現(xiàn)出二人久別重逢情勢(shì)有變時(shí)的復(fù)雜而微妙心理和爭(zhēng)敘別情的急切情懷，反映了他們之間真摯純潔的情感。
現(xiàn)存最早最完整的作品是明人馮夢(mèng)龍《古今小說》第二十八卷《李秀卿義結(jié)黃貞女》中的一段“入話”。這段“入話”很可能是馮夢(mèng)龍的創(chuàng)作，他在《情史》卷十“情靈類”,已輯錄了《寧波志》的記載，并加了按語，記載了當(dāng)?shù)亍昂檬抡摺钡膫髡f。它和以往傳說的故事梗概基本一致，但在藝術(shù)描寫上作了加工，反封建的思想更加深入。
故事一開始就表現(xiàn)了一個(gè)尖銳矛盾，常州義興人祝英臺(tái)“通書好學(xué)”,與男子有同樣的資質(zhì)，“聞馀杭文風(fēng)最盛，欲往游學(xué)”,遭到兄嫂拒絕。揭示了封建社會(huì)普遍存在的男女不平等的問題。女子要想實(shí)現(xiàn)求知的欲望，既要改換男裝，掩人耳目；更重要的是要保證男女雜處中的貞潔。英臺(tái)改裝成男子模樣，連“哥嫂亦不能辨認(rèn)；英臺(tái)又自析榴花，插檔盟誓，作為驗(yàn)證，這才取得受教育的權(quán)利，自稱祝九舍人，出外求學(xué)。
蘇州人梁山伯與英臺(tái)同館讀書，而不知英臺(tái)為女子，自然不會(huì)產(chǎn)生男女之情，但同窗兄弟之情非同一般。英臺(tái)心下明白，只是不敢違背誓言，唯有私下“愛君”,結(jié)為兄弟。他們“日則同食，夜則同臥，如此三年，英臺(tái)衣不解帶：山伯屢次疑惑盤問，都被英臺(tái)將言語支吾過了”。三年學(xué)成，臨別之時(shí)，約山伯“二個(gè)月內(nèi)，可來相訪”?！坝⑴_(tái)有心于山伯，要等他來訪時(shí)，露其機(jī)括，再“說婚姻之事”。兩人之間已建立了深厚的感情。
哥嫂將英臺(tái)許婚安樂村馬家的描寫，看似淡化了反封建的色彩，沒有寫成“為父所逼”,而是“英臺(tái)只恐哥哥疑心，不敢阻擋”;山伯因事來遲，見英臺(tái)原來是女子，初時(shí)只是“自愧愚魯，不能辨識(shí)”。當(dāng)知道英臺(tái)已訂婚馬家，也只是“自恨來遲，懊悔不迭”。似乎他們的愛情遭到破壞以后，兩人都是送來順受。其實(shí)不然。英臺(tái)不予“阻擋”,只是證實(shí)自己的純潔；山伯“懊悔”,是深知自己回天無力。他們都把痛苦和反抗深深埋在心底。足見封建勢(shì)力的強(qiáng)暴，不是個(gè)人的反抗所能改變。這種描寫是更深入一層的。接下寫山伯“分別回去，遂成相思之病，奄奄不起，至歲底身亡”,證實(shí)了他精神上的撞巨痛深。臨死囑咐葬于“安樂村路口”,表現(xiàn)了對(duì)英臺(tái)的深切思戀?！懊髂辏⑴_(tái)出嫁馬家，行至安樂村路口，忽然狂風(fēng)四起，天昏地暗，輿人都不能行。英臺(tái)舉眼觀看，但見梁山伯飄然而來，說道：‘吾為思賢妹，一病而亡，今葬于此地，賢妹不忘舊誼，可出轎一顧?！⑴_(tái)果然走出轎來，忽然一聲響亮，地下裂開丈馀，英臺(tái)從裂中跳下。山伯的一往情深，英臺(tái)的果斷決絕，都反映了他們愛情的堅(jiān)貞不渝，對(duì)封建束縛的反抗，表現(xiàn)了頑強(qiáng)的不妥協(xié)精神，他們的反封建精神不但沒有淡化，反而更加深入。這和同時(shí)代的偉大劇作《牡丹彥》,在思想深度和表現(xiàn)方法上是一致的。它反映了當(dāng)時(shí)青年男女爭(zhēng)取婚姻自由的障礙，并不是個(gè)別封建家長(zhǎng)，而是整個(gè)黑暗如磐的封建禮教，僅僅戰(zhàn)勝封建家長(zhǎng)是不可能打開青年男女的幸福之路的。
梁祝合墓并呼為“義婦冢”的傳說，源于南朝宗樂府清商曲辭吳聲歌曲《體山畿》,死后化蝶源于晉干室《搜神記》卷十一“韓憑夫婦”事。梁?；钤缫娪谀纤窝π阈队巫Ａ晟茩?quán)洞》詩：“蝶舞凝小魄，花開想玉顏”。本篇作了更具體生動(dòng)的描寫：
眾人扯其衣服，如蟬脫一般，其衣片片而飛。頃刻天消地明……再看那飛的衣服碎片，變成兩般花蝴蝶，傳說是二人精靈所化，紅者為梁山伯，黑者為祝英臺(tái)，其種到處有之，至今猶呼其名為梁山伯、祝英臺(tái)也。(人民文學(xué)出版社版)
美麗的結(jié)尾，表現(xiàn)了古代人民對(duì)青年男女自由幸?；橐龅拿篮美硐?，為以后的梁祝故事創(chuàng)造了一個(gè)優(yōu)秀的具有濃厚神話色彩的結(jié)局。
這段“入話”比以前的記載，具有更明顯的藝術(shù)性。如寫英臺(tái)只有兄嫂，并無父母。減少了出場(chǎng)人物。以兄代父，作為封建家長(zhǎng)的代表足夠了，絲毫不削弱故事的思想意義，而情節(jié)顯得更為緊湊。又如，前有英臺(tái)插榴枝對(duì)兄嫂起誓，后有回家時(shí)榴枝“花葉并茂”,再后又有馬家求婚時(shí)“怕哥嫂疑心”,前后呼應(yīng)，一貫而下，結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，又起到充分證明英臺(tái)堅(jiān)守貞潔的作用。在人物描寫上，注意了人物心理的刻劃，如寫山伯初見英臺(tái)行為反常，“凝惑盤問”;、后山伯到祝家莊找“祝九舍人”,莊客說“本莊只有祝九娘，并沒有祝九舍人”時(shí)，山伯“心疑”;當(dāng)見了女裝的英臺(tái)，“山伯大驚，方知假扮男子，自愧愚魯，不能辨識(shí)?！薄耙苫蟆?、“心疑”,說明山伯反應(yīng)靈敏，不是“愚魯”,而是憨厚。山伯對(duì)英臺(tái)情感的描寫也步步深入，逐漸顯露。故事還刪去了一般志書津津樂道的“封義婦”、“顯靈異助戰(zhàn)役”,“封義忠王”,并“立廟祀之”等宣揚(yáng)封建道德的荒誕情節(jié)，足見馮夢(mèng)龍的思想修養(yǎng)和藝術(shù)情趣。

三、蜚聲劇壇

梁祝故事在明代小說、話本中沒有得到充分發(fā)展，而在戲曲中卻取得了令人矚目的成就?？上暾膭”緵]有留傳下來。
明萬歷以來，隨著戲曲創(chuàng)作和演出的興盛，民間坊肆刊印了許多戲曲選本。它們一般是從昆腔或其他聲腔的長(zhǎng)篇本戲中選出的單折戲，又經(jīng)過移植、改編的演出本，因此它保留了更多民間色彩?，F(xiàn)存明代梁祝戲曲折子戲百出，其中三出是“英伯相別回家”,即后來的“相送”;兩出是“訪友”,即后來的“樓臺(tái)會(huì)”。這兩部分都是全劇中最精彩的片斷。各本因劇種不同，作者或改編者不同，在思想內(nèi)容、語言風(fēng)格上，又各有自己的特色。現(xiàn)存五個(gè)單折，有四個(gè)出自《同窗記》。同一題材、同一情節(jié)，又源于同一個(gè)劇本的，有三四個(gè)不同劇種的演出本流傳下來，這在古代戲曲史上是獨(dú)一無二的，由此可以窺見梁祝故事所受的廣泛歡迎。
《英伯相別回家》,選在《天下時(shí)尚南北徽池雅調(diào)》卷一。寫祝英臺(tái)學(xué)滿三年，一天，與同學(xué)到長(zhǎng)江游玩，“被他瞧破我機(jī)關(guān)”,便借口家有“書來取俺回去”,不向老師請(qǐng)假便回家去。臨行辭別梁山伯，山伯送她上路。一路上，英臺(tái)即景設(shè)比，以機(jī)智的隱喻，向山伯暗示自己是女子，山伯卻絲毫不解，曲白寫得很傳神：
(旦白)來到這墻頭，有樹好石榴。(唱)
哥哥送我到墻頭，墻內(nèi)有樹好石榴。本待摘與哥哥吃，只恐知味又來偷。
(生白)來到此間，乃是井邊。
(旦唱)
哥哥送我到井東，井中照見好顏容。有緣千里能相會(huì)，無緣對(duì)面不相逢。
(生白)賢弟，此間好青松。(旦唱)
哥哥送我到青松，只見白鶴叫匆匆。兩個(gè)毛色一般樣，未知那個(gè)雌來那個(gè)雄？
(生白)賢弟，來到此間，乃是一所廟堂。(旦唱)
哥哥送我到廟庭，上面坐的是神明。兩個(gè)有口難分訴，中間只少個(gè)做媒人。東廊行過又西廊，判官小鬼立兩傍。雙手拋起金圣筶，一個(gè)陰來一個(gè)陽。
(生白)賢弟，來到此間，有一個(gè)好池塘，(旦唱)
哥哥送我到池塘，池塘一對(duì)好鴛鴦。兩個(gè)本是成雙對(duì)，前生燒了斷頭香。
(生白)兄弟，如今來到前面，就是長(zhǎng)河。(旦唱)
哥哥送我到長(zhǎng)河，長(zhǎng)河一對(duì)好白鵝。雄的便在前面走，雌的后面叫哥哥。
(生白)兄弟，往日全不語，今日口嘴這等多。(旦)今日多蒙哥哥好意送我，因此托物比興，遇景吟哦。(生)兄弟請(qǐng)行，來到此間，又是江邊。(旦唱)
哥哥送我到江邊，只見一只打魚船。只見船兒來弄岸，那有岸兒來攏船。
(生白)兄弟，你還是從大溪過，小溪過？
(旦)還是從小溪過。(生)既然這等，待我到人家借篙子過來。
(旦)暫時(shí)分別去，少待又相逢。(唱)
好笑哥哥真?zhèn)€癡，說起頭來全不知。我本效取趙貞女，連籃帶水不沾泥。
(生白)兄弟，你就過去了？(旦)哥哥，我過來了。(生)水淺深若何？(旦唱)
哥哥送我到江邊，上無橋來下無船。哥哥問水知深淺，看看浸到可字邊。
(生白)兄弟，我不知道什么“可”字。(旦)既不知道，回去問先生。(唱)
哥哥送別轉(zhuǎn)書堂，說起叫人淚汪汪。你今若知心下事，強(qiáng)如做個(gè)狀元郎。
這出戲深入細(xì)致地刻畫了祝英臺(tái)作為一個(gè)少女的細(xì)心，多情和聰慧。一路所見景物，都能信手拈來，取譬暗示。當(dāng)反復(fù)啟發(fā)得不到應(yīng)有反響時(shí)，她便機(jī)智地以妹相許，留下再會(huì)重議的余地。唱詞保持了質(zhì)樸真率的本色。連唱十支曲，用十種景物作隱喻，這種善用比喻，重迭連章的形式，正是民歌的特點(diǎn)，它恰當(dāng)?shù)乇磉_(dá)了祝英臺(tái)對(duì)梁山伯的一片深情。
《山伯賽槐陰分別》也選在《新鋟天下時(shí)尚南北徽池雅調(diào)》卷一。梁祝故事本無“槐陰分別”事，此處加上“賽”字，表明是借《織錦記》(又名《天仙配》)中董永和織女“槐陰分別”作比，這一出與《英伯相別回家》比較，情節(jié)基本一致，但側(cè)重點(diǎn)不同，文字也顯得典雅。前者寫梁祝相送比喻清新活潑，靈活自如，充滿機(jī)智和聰敏；后者則大加刪削、而把重點(diǎn)放在寫山伯多方疑惑英臺(tái)為女子，這固然反映了英臺(tái)的機(jī)敏應(yīng)變的才能，同時(shí)也反映了封建文人的生活情趣和藝術(shù)風(fēng)尚。
《河梁分別》選在《新鋟天下時(shí)尚南北新調(diào)》卷上，究意是何種劇種，說法不一，有說“決不是昆腔，疑是余姚腔之曲?！?錢南楊)有說“確切可信地是昆腔戲”。(譚玉璧)這出戲滿篇經(jīng)史典故和仁義道德教條。送別時(shí)即景取譬的生動(dòng)清新比喻沒有了，有的是劉阮遇仙姬、紅葉良媒一類陳腐典故，甚至生硬地搬用《西廂記》“長(zhǎng)亭”中的語句，也是文人風(fēng)尚的表現(xiàn)。
這三出戲，題材、情節(jié)相同，語言風(fēng)格、思想情調(diào)和所用曲調(diào)不同，思想和藝術(shù)上固然有優(yōu)劣之分，但它反映了梁祝故事在明代的廣泛傳播。
“訪友”是梁祝故事的又一個(gè)重要情節(jié)，精彩片斷。明無名氏有《訪友記》傅奇。《曲?？偰刻嵋分?，但僅引錄有關(guān)資料，對(duì)劇本內(nèi)容不置一詞，疑編者并未見到原本。劇以“訪友”命名，可見這一情節(jié)在劇中的重要地位?！对L友》一出，今有兩種傳本，一題作《山伯千里期約》,收在明刊《摘錦奇音》中；一題作《訪友》,收在明刊《纏頭百練》二集。兩者曲詞相同，前者多出事久問路，梁祝相認(rèn)、問委、對(duì)飲等情節(jié)，并穿插事久與人心的科諢。賓白較多，兩出應(yīng)是出于《同窗記》傅奇的不同演出本。劇情委宛曲折，反映了祝英臺(tái)、梁山伯的復(fù)雜心情。梁山伯興致勃勃，按照分別時(shí)的期約，帶領(lǐng)事久，“千里來訪故人”,好不容易找到祝家來。英臺(tái)聽說梁兄到，反而很悲傷，因?yàn)榇藭r(shí)她已為父母訂嫁馬家?！柴v云飛〕曲就寫出了英臺(tái)出見山伯時(shí)的既傷悲又難為情，盼相見又怕相見的復(fù)雜心理：
聞?wù)f兄來展轉(zhuǎn)教人淚滿腮。昔日是書生輩，今改作蛾眉黛。嗏，向前步懶抬，進(jìn)前退后，謾自疑猜。爭(zhēng)奈我，赤頰香腮，羞答答
怎與兄相拜？久別梁兄常掛懷。見了面，又是問安，又是待茶，又請(qǐng)到書房敬酒，山伯本不勝酒，英臺(tái)仍似無事一般，行酒令，殷勤勸酒。一方面借以掩飾她內(nèi)心的痛苦，另方面，因人心在側(cè)，不便吐露真情，怕被父母知道，有傷貞操。英臺(tái)支開了事久、人心以后，這才道出了她的苦衷：
非我欲言又忍，半吞半吐，話不分明。爭(zhēng)奈我，上，上有老萱堂；下，下有小梅香，伏侍又勤，四下里眼睜睜難訴我衷情。因此上，不敢吐真情，緊把聲名守定。欲許下燕約鶯期，又恐怕蜂喧蝶
嚷，傷殘風(fēng)化，有乖奴家德行。山伯問英臺(tái)為什么分別時(shí)不講“真話”,英臺(tái)說：
哥，我也曾講來，我道：“墻角石榴廟里神，青松白鶴吐真情，池內(nèi)鴛鴦交頸語，天臺(tái)采藥問虛真，紅蓮并蒂言多味，詩舉《關(guān)雎》論圣經(jīng)。誰知就里全不曉，辜負(fù)文君一片心?！?/small2>
又問許九妹的事，英臺(tái)說：
我那有妹子！只是舍不得與你三載同窗八拜之交，約你前來結(jié)下絲蘿。誰知你失信不來，反道我不是！
山伯還要辨解、英臺(tái)指出他把“三七、四六、二八日”的期約領(lǐng)會(huì)錯(cuò)了，因此誤了期約，父母把她許配了馬家。山伯很氣忿：
〔一枝花〕枉自與你同床共寢，又不知你是河州淑女身。你倒做了落花有意，我反做流水無情。你本是賢德孟光，一心心要遂梁鴻案。念卑人肉眼相如，那識(shí)卓文君！
〔前腔〕百拜謝芳卿，(又)。辭卻寶廳，急轉(zhuǎn)家庭。前去尋一個(gè)月老冰人，定要把赤繩綰定，(又)。誰知你是鐵石心來鐵石人？!你好虧心短幸！你好負(fù)義忘恩！你好狠心！你好歹情！只圖馬家偕白發(fā)，全不想斷送我青春！一來恨賢妹言而無信，二來恨卑人薄命，三來恨月老注得不均平。本是同林鳥，又被狂風(fēng)散，比目魚又被猛浪分。本是個(gè)鸞鳳交友，到做了參商兩星。咫尺天涯，不得和你親，不由人將伊怨恨，(又)。
怨憤到極點(diǎn)，實(shí)痛苦到極點(diǎn)；英臺(tái)也激動(dòng)萬分，舉杯盟誓：
哥！今生不和你諧鳳侶，來生定要和你結(jié)姻親。梁兄，我將此酒對(duì)天滴地盟下誓來：祝英臺(tái)，若果是高心負(fù)義，七孔皆流鮮血！望天、天鑒奴此情！
山伯這才戀戀不舍地告辭回家，英臺(tái)起身相送，途中以羅帕戒指贈(zèng)為信物，在難舍難分之際，共同以“九泉終久重相會(huì)，再世相逢議此親”相慰相期，依依離別。
在梁祝故事中，這出戲?qū)α鹤８星楸磉_(dá)得最充分，特別是梁山伯對(duì)英臺(tái)的期望、失望、怨恨、留戀、愛情之情，宣泄得最為淋漓盡致。劇中事久、人心以科諢穿插其間，既有助于情節(jié)的交代，又體現(xiàn)了中國古代戲曲以類似喜劇性的科諢作為悲劇情景陪襯的特點(diǎn)從而更豐富了悲劇性的表現(xiàn)手法。

四、悲壯奇麗

梁祝故事到清代已傳遍全國，各地方戲曲曲藝幾乎都演出有關(guān)節(jié)目、保存至今的清代唱本不下數(shù)十種，其中具有代表性的作品有鼓詞《梁山伯祝英臺(tái)夫婦攻書還魂團(tuán)圓記》、《柳蔭記》,彈詞《金蝴蝶傳》、《東調(diào)大雙蝴蝶》,木魚書《牡丹記》,以及《雙蝴蝶》室卷等。這些作品，有的是明代戲曲的改編本，有的是民間傳說的增飾敷衍，充實(shí)發(fā)展。
這些唱本出自說書藝人之口，傳之于市井書場(chǎng)或村鎮(zhèn)街頭。它唱出了下層人民對(duì)于男女愛情苦樂酸甜的關(guān)心，也表達(dá)了人民群眾的美好愿望。過去流傳比較簡(jiǎn)略的部分，在說唱藝術(shù)中都充分展開，予以淋漓盡致的表達(dá)。這些唱本既是梁祝故事的集大成、新發(fā)展，又難免摻雜些庸俗、落后和荒誕、迷信的成分，因此雖故事梗概基本一致，情節(jié)卻不盡相同：情節(jié)雖有不同，但都以生動(dòng)的民間口語，豐富的細(xì)節(jié)，寫出了青年男女之間深厚的愛情，反映了他們反抗封建婚姻制度的堅(jiān)強(qiáng)斗爭(zhēng)、痛苦遭遇和美好理想。
故事以反對(duì)封建禮教為核心展開，一開始就為讀書問題展開了一場(chǎng)尖銳斗爭(zhēng)。祝英臺(tái)聽見哥哥朗朗讀書聲，激起了強(qiáng)烈的求知欲望和要求，自己正是讀書求學(xué)年齡，“若然錯(cuò)過唔思學(xué)，癡呆一世枉為人”。向父母提出求學(xué)要求以后，立即遭到反對(duì)：“只有男兒攻書史，何曾女子讀書文？朝內(nèi)兩班文共武，盡是男兒漢子身。況且你是裙釵女，怎與男兒共學(xué)文，快去房中工繡作，女工是你正經(jīng)文?！敝挥心凶涌梢宰x書，女子不能讀書；只有男子做官，女子不能做官；女子只有“女工”才是“正經(jīng)”。這種荒謬的歪理，在古代竟是天經(jīng)地義的大道理。作為封建家長(zhǎng)，更擔(dān)心女兒出門從師就教，男女同處，違理亂倫，玷辱門風(fēng)。英臺(tái)為打破封建束縛，爭(zhēng)取平等讀書權(quán)利，便在丫環(huán)人心的啟發(fā)下，女扮男裝，扮個(gè)賣卦先生，使父親連自己女兒都沒有認(rèn)出來，解除了父親的顧慮。嫂子又不放心，嘲笑她：“那是杭城將書讀，分明要找有情人。杭州讀書三年整，回來公公抱外孫?！庇⑴_(tái)一怒之下，扯下三尺紅綾，埋在土中，上面栽上一株紅牡丹，對(duì)天發(fā)誓：“若是到杭州為人不正”,三尺紅綾化為灰塵；若是“在杭州冰清玉潔，花又紅葉又放好見雙親”。后來英臺(tái)讀書回家，紅綾更艷，牡丹更紅，證明英臺(tái)“冰清玉潔”,唯求讀書。這個(gè)細(xì)節(jié)是荒誕的，卻是對(duì)封建束縛的有力回?fù)簟ＷＳ⑴_(tái)旗開得勝，取得了求學(xué)機(jī)會(huì)，為梁祝愛情故事揭開了序幕。
“結(jié)拜共讀”是梁祝愛情的開端。祝英臺(tái)攜丫環(huán)人心，兩人女扮男裝，辭家登程，途中恰遇梁山伯也去杭州游學(xué)，二人年齡相仿，品貌相合，義氣相投，一見如故；同時(shí)也因少年離家，都希望能互相關(guān)照，便結(jié)拜為兄弟。一路同行同宿，到了學(xué)校同拜先生，仍然日同讀，夜同宿，形影不離，情深日篤。其間對(duì)于英臺(tái)隱瞞女身，山伯時(shí)有疑竇，各本作了詳略不同的描寫。有的難免庸俗猥褻，但都突出地借以刻劃了英臺(tái)的聰明機(jī)敏。如山伯發(fā)現(xiàn)英臺(tái)耳朵有環(huán)眼，她機(jī)智地回答：“莊上有個(gè)觀音會(huì)，年年叫我扮觀音。”其他一些女子生活行為的跡象，一旦引起懷疑，都能隨機(jī)應(yīng)變，一一遮掩過去，表現(xiàn)了在封建社會(huì)，一個(gè)女子要取得同男子一樣的求學(xué)權(quán)利，要付出多么大的代價(jià)，承受多么沉重的精神負(fù)擔(dān)，揭露了封建制度的罪惡。在讀書生活中，最有價(jià)值的是對(duì)梁祝情感的描寫?！赌档び洝穼懹⑴_(tái)回家以后，梁祝兩地互相思會(huì)往日共讀時(shí)的情誼時(shí)寫道：“二人對(duì)面習(xí)文章，”“弟問兄時(shí)兄問弟，有時(shí)換法體文章”, “弟講《春秋》兄講《易》文”?！巴兆x書神厭倦，共佢雙雙攜手出涼亭，”“百花亭上共你吟詩”;“有時(shí)共佢紅索弄，哥彈瓦鼓我和《鶯州》”;“有時(shí)共佢傳杯盞，哥哥猜五我猜乎。或時(shí)額角流香汗，佢把羅巾共我閱書?！闭嬲\純潔，兩好無猜。山伯想：“英臺(tái)此友難尋兩”,“若系真真閨女我錯(cuò)從前?！庇⑴_(tái)想：“共但朋情都咁好，我想夫妻重有情?！彼麄冎g雖然隔著一層“窗戶紙”,但這種情感的真實(shí)描寫，既體現(xiàn)了明清民歌、民間文學(xué)的特色，又為他們的愛情打下堅(jiān)實(shí)思想情感基礎(chǔ)。
“相送”是梁祝愛情的發(fā)展。如果說同學(xué)共讀期間梁祝已經(jīng)建立了深厚的感情基礎(chǔ)，那么英臺(tái)回家，山伯相送時(shí)，一路上英臺(tái)眼見要與山伯決別了、她的愛情之火已難抑制，卻又隘于封建禮教和女子應(yīng)有的矜持，無法直接表露，只有不斷地通過具體景物的暗示，希望能啟發(fā)山伯的領(lǐng)悟。各本對(duì)此都有精彩描寫，如《還魂記》:
前頭走的梁山伯，后頭跟隨祝英臺(tái)。一頭走來一頭想，佳人心內(nèi)自評(píng)論：雖然結(jié)拜梁兄長(zhǎng)，比我姊妹恩情深，欲要與他說明了，又怕梁兄得知情；不與梁兄來說出，又怕冤家不動(dòng)情?？匆娐吠緹o人走，用言戲謔姓梁人。英臺(tái)就把梁兄叫：“吟詩一首下山林，我今有個(gè)好比方，說與梁兄去猜情。哥哥若還猜得到，一雙夫妻配起來；哥哥若還猜不到，前世姻緣不成雙?！薄⑴_(tái)說道：“……書房門前一棵樹，一對(duì)斑鳩鬧嚷嚷。雄的點(diǎn)頭雌的叫，這枝跳在那枝上。英臺(tái)說出多模樣，好比你我人一雙。”山伯說道：“走路吧，口內(nèi)說的沒相干。”出了杭城到了關(guān)，前面到了一座山。英臺(tái)便把梁兄叫：“我今問你這座山。出了城來到了山，山上樵夫把柴砍，他為誰人將柴打？你為冤家送下山?！鄙讲f道：“走路吧，管他山上把柴砍?！薄匮跃桶蚜盒纸校骸按嘶憧烧J(rèn)得他？”山伯回言我曉得！這是一枝龍爪花?！庇⑴_(tái)聽說回言答：“山伯哥哥以根芽。龍爪花來龍爪花，我爹是你丈人家；低頭拾起金豆子，我弟是你小舅子；低頭拾起地骨皮，我妹是你小姨子?！鄙讲犝f“什么話！”口口聲聲將我罵：“討我便宜買尿吃，叫你嘴上害疔瘡?！薄^了一山又一溝，前面到了粉墻頭。“粉墻頭上結(jié)石榴。欲要摘個(gè)梁兄吃，食之有味又來偷。”山伯即便回言答：叫聲“賢弟莫多心，碗大石榴我家有，不吃路旁野石榴?！薄笆耠m然你家有，你家不及那石榴，”山伯說道：“走路吧，管他石榴不石榴?！薄斑^了一州又一河，上面飄下一對(duì)鵝。雄的前頭喳喳叫，雌鵝后頭喊哥哥，看起雄鵝與雌鵝，好比梁兄你同我。九斤鵝來八斤半，哥哥好比呆頭鵝?！薄^了一河又一莊，莊上犬子鬧嚷嚷。英臺(tái)被犬咬急了，罵聲“瘟犬咬姣娘！不在前面咬男子，反在后面咬姣娘?！鄙讲f道：“前面走，我打犬子你過去?！薄⑴_(tái)聞聽心發(fā)躁，暗把蒼天喊幾聲。千說萬說說不醒，冤家是個(gè)竹木人，莫非姻緣不該配，紅鸞阻隔天喜星。”
英臺(tái)一邊走，一邊見景生情，信手取譬，一再啟發(fā)，山伯都當(dāng)作玩笑話。英臺(tái)的機(jī)敏，山伯的憨厚；英臺(tái)的熱烈，山伯的冷靜，在對(duì)比中更加突出。
“馬家求婚”是對(duì)梁祝愛情的考驗(yàn)。關(guān)于馬家，各本寫法不一，有說是“豪家”,馬家子是“貪花好色”的紈袴子弟，曾逼死前妻。有說馬家有“萬貫家財(cái)”,馬家子“一表人才生得好，……滿腹文章不必表，必定就要跳龍門”,為人“志誠”, “知文達(dá)理”。祝公祝母，既非屈服于“豪家”,也非貪圖馬家豐厚聘禮，而是真心實(shí)意為女兒選一門戶相當(dāng)，品格端正的女婿。而英臺(tái)聞聽父母接受了馬家聘禮，內(nèi)心非常痛苦，既不能對(duì)父母說已自許梁山伯，又不能公然反抗父母之命。這不是英臺(tái)的軟弱，妥協(xié)，而是英既要始終保持讀書期間不曾與人談情說愛的所謂“貞潔”,又因封建禮教太嚴(yán)酷，英臺(tái)自知反抗父母并不能解決婚姻自主的問題，從而更深入地揭示了封建禮教的殺人本質(zhì)。如果英臺(tái)果真逆來順受妥協(xié)了，便不會(huì)有對(duì)梁山伯的苦苦思念和切切關(guān)心，更不會(huì)有以死殉情的壯舉。因此，馬家行聘，使梁祝愛情經(jīng)歷一場(chǎng)尖銳考驗(yàn)，更顯得梁祝愛情的堅(jiān)貞、執(zhí)著。
故事以細(xì)膩的筆觸，淋漓酣暢地描寫了梁祝分別以后的相互思念的深情，它超出了一般友情，而是異常熱烈的戀情。《還魂記》用民歌中的“五更調(diào)”,思往事，想未來，醒里思，夢(mèng)里想，如說如訴，如泣如慕，痛徹心脾，感人肺腑?！赌档び洝非坝蟹謩e后的山伯“五憶窗朋”,后有“馬家行聘”后的英臺(tái)“五羨梁兄”,分雖用民歌的五更調(diào)和連章體，反復(fù)詠嘆，相欽相慕，悲痛欲絕。這種真實(shí)充沛的情感描寫，突破了一般男女私會(huì)，一見鐘情，然后同封建家長(zhǎng)展開斗爭(zhēng)，達(dá)到美滿結(jié)合的俗套，著重寫男女之間真摯的愛戀，從而豐富、提高了愛情題材的描寫。
“山伯訪友”是梁祝愛情的重大轉(zhuǎn)折，并為愛情的悲劇結(jié)局奠定了基礎(chǔ)。山伯如約訪英臺(tái)，始知英臺(tái)為女子，許九妹實(shí)是自許終身的托詞，有些本子寫臨別時(shí)英臺(tái)以“三七、二八、四六日必來訪”的隱話相約，明言“若是來遲許別人”,似乎英臺(tái)被父兄許婚馬家，錯(cuò)在山伯來遲。實(shí)際上山伯、英臺(tái)都明白，按封建禮教，家長(zhǎng)終不會(huì)接受子女自許婚姻，自選媒證。無“父母之命，媒妁之言”,“國人皆恥之”,父母不可能蒙受這種“恥辱”。父母之命高于當(dāng)事者相互的真誠愛情，父母作主的婚姻是道德的，當(dāng)事人建立在愛情基礎(chǔ)上的婚姻反而是不道德的，這是多么黑暗、是非顛倒的社會(huì)！在封建勢(shì)力還相當(dāng)強(qiáng)大，自由婚姻的要求還很微弱的時(shí)代，無論屈服，還是反抗，都是悲劇性的。山伯、英臺(tái)是不甘屈服的，他們表示“在世不能為夫妻，死后同你做一塊。”表現(xiàn)了青年男女不惜用生命捍衛(wèi)真正愛情的堅(jiān)強(qiáng)意志。
“合墓化蝶”是梁祝故事的悲壯結(jié)局，也是整個(gè)故事情節(jié)發(fā)展的高潮。有的寫梁山伯訪祝時(shí)，知婚姻無望，當(dāng)場(chǎng)憤而成疾；有的寫山伯回家后，憂思成疾，有的寫山伯因多方謀求不成，吞下書信或繡鞋而咽死?？傊荷讲且?yàn)槔硐氲幕橐鲈獾椒饨ㄋ枷胫贫鹊拇輾?，含恨而死，死后葬在大路旁。英臺(tái)的斗爭(zhēng)更為艱苦。山伯走后，馬家逼婚，英臺(tái)固難抗婚，但她決心已下，意志已堅(jiān)，堅(jiān)持要父母和馬家同意她花嬌經(jīng)過山伯墓前親去祭奠，否則唯有一死。兩家父母被迫答應(yīng)。英臺(tái)在丫環(huán)人心的幫助下，一切準(zhǔn)備妥當(dāng)，上轎登程。轎被風(fēng)雨所阻，英臺(tái)下轎慟哭祭奠，英臺(tái)的精誠感天動(dòng)地，墳?zāi)雇蝗涣验_，英臺(tái)縱身入墓，墓合如舊，埋葬了一對(duì)情侶，悲劇達(dá)到了頂峰，接著有蝴蝶雙雙翩翩起舞。人們傳說，這就是山伯：英臺(tái)精魂所化。這一結(jié)尾在各唱本中都寫得極為壯麗動(dòng)人：
……傾刻狂風(fēng)從地起，虛空霹靂響連聲；眼前昏黑如同夜，唬壞迎親一眾人；豁達(dá)一聲墳壙裂，鬼哭神豪好怕人。只見英臺(tái)新娘子，將身跳入裂中存。丫頭婦女焉能舍，連帕扯住繡羅裙。誰知羅帕多扯碎，九娘不見裂中存。倏忽狂風(fēng)從地入，依舊天開日見明。地裂全無痕跡然，只見花蝶滿丘墳。白衣黑點(diǎn)梁山伯，白點(diǎn)黃衣九姐身。卻是二人魂變化，飛來飛去共相親。
有的寫風(fēng)起墳裂，英臺(tái)躍身入墳，眾人逃散：?jiǎn)螁问Ｂ淙诵拿茫瑏谥爻蹲∮⑴_(tái)腳一雙。扯住素裝鞋一只，變成孤雁叫凄涼。嚦聲扯斷娘裙帶，變成蛇子在山岡。阻攔羅裙三兩幅，變成蝴蝶亂飛狂。
四川還有梁祝死后化為一對(duì)比翼鳥的傳說。
這是一出震撼人心的大悲劇，是青年男女為爭(zhēng)取婚姻自由，被封建思想制度吞噬的大悲劇，是一朵絢麗的愛情之花被封建禮教的惡風(fēng)摧折的大悲劇，同時(shí)又是“歷史的必然要求和這個(gè)要求的實(shí)際上不可能實(shí)現(xiàn)之間的悲劇性的沖突”,(恩格斯語)這是一個(gè)歷史性的大悲劇。但是，人民是從來不甘屈服的，總是瞳憬美好的未來，相信美好的事物一定會(huì)勝利。這是人民的信念，也是人民的美好生活愿望。死后化蝶，就是這種美好理想、愿望的藝術(shù)再現(xiàn)。在悲壯中寄托了美好的希望。
有的唱本寫梁祝死后還魂，學(xué)成一身文武藝，為國立功封候，重新團(tuán)圓，有的節(jié)外生枝，梁祝各有所愛，終于團(tuán)圓，也有的說梁祝是金童、玉女謫罰人間，受八年離別之苦等，或者充滿封建迷信，或者荒誕不經(jīng)，實(shí)為續(xù)貂狗尾，不足取。

五、遺響綿邈

梁山伯祝英臺(tái)故事，如果說產(chǎn)生于唐代中期，至今已有一千多年的歷史，經(jīng)過長(zhǎng)期而廣泛流傳，逐漸豐富擴(kuò)展，成為宋元明清時(shí)期戲曲、民歌、小說及各種說唱文學(xué)的重要題材。已知靖至民國年間唱本多達(dá)四十余種，地方戲曲劇本三十多種，演唱?jiǎng)》N三十多種。解放后，文藝工作者進(jìn)一步加工整理，到一九五三年全國戲曲觀摩演出比賽，精選出越劇《梁山伯祝英臺(tái)》,川劇《柳陰記》兩種優(yōu)秀劇目，更為各地方戲提供了范本，至今梁祝故事戲盛演于舞臺(tái)。越劇電影片，電視戲曲片，經(jīng)常出現(xiàn)于影視屏幕。六十年還出現(xiàn)第一部中國交響樂曲《梁?！?。
梁祝故事不僅廣泛傳播于國內(nèi)，也遠(yuǎn)播國外，朝鮮民間至今有關(guān)于梁祝的傳說故事。