芳草閑門(mén)，清明過(guò)了，酒滯香塵。白楝花開(kāi)，海棠花落，容易黃昏?！　|風(fēng)陣陣斜曛，任倚遍、紅闌未溫。一片春愁，漸吹漸起，恰似春云。
此詞寫(xiě)春愁。古時(shí)寒食、清明時(shí)節(jié)是賞春的最佳日子，詞中說(shuō)“清明過(guò)了”,隱有春光將盡的憾恨之意。門(mén)外是芳草侵階，碧色連天，門(mén)內(nèi)是一個(gè)閑人，真是“門(mén)前冷落車(chē)馬稀”(蘇軾語(yǔ))?！胺疾蓍e門(mén)”四字，寫(xiě)出多少的無(wú)情無(wú)緒！正因了情緒落寞，百無(wú)聊賴，于是再綴以“酒滯香塵”一句。此人因何而閑？為何滯酒？不須明說(shuō)，也毋庸直言?！跋銐m”一詞，說(shuō)者多引晉孫綽《游天臺(tái)山賦》“蕩遺塵于旋流”句的李善注：“《中論》曰：六塵，色、聲、香、味、觸、法?！薄跋銐m”為佛家所說(shuō)六塵之一，是鼻根之所接觸。又有人引《拾遺記》,謂晉代豪富石崇將沉水香塵布于象床上，讓人用足踐之。此類(lèi)解法，皆脫離詞境，刻意求深，似深而反淺，其實(shí)，香塵就是落花時(shí)節(jié)的塵土，扣合暮春節(jié)候之詞。柳永《滿朝歡》:“巷陌乍晴，香塵染惹，垂楊芳草?！崩钋逭铡段淞甏骸?“風(fēng)住塵香花已盡?！弊顬榻啤Ｃ骱醮?，那么醉酒不醒是因時(shí)節(jié)而造成，在運(yùn)筆上“暗度陳倉(cāng)”,乘勢(shì)帶出了后面三句：“白楝花開(kāi)，海棠花落，容易黃昏。”白楝樹(shù)于暮春開(kāi)花，楝花風(fēng)是古人所謂二十四番花信風(fēng)的最后一番?！对鲂薰{注草堂詩(shī)余》引《東皋雜錄》:“江南自初春至初夏，五日一番風(fēng)候，謂之花信風(fēng)。梅花風(fēng)最先，楝花風(fēng)最后，凡二十四番，以為寒絕。”花開(kāi)花落，本是尋常字面，一旦綴上“白楝”、“海棠”,便帶有歲月易逝之情緒色彩，故勒以一句“容易黃昏”。
歇拍“黃昏”二字，逗起換頭句“東風(fēng)陣陣斜曛”。東風(fēng)漫吹，夕陽(yáng)斜照，這是典型的黃昏景象，按理說(shuō)，清明過(guò)后，春去夏來(lái)，天氣漸暖，但詞人置身在暮春黃昏中，流連徜徉，不僅未能感到溫馨，反覺(jué)涼意侵襲，這當(dāng)然是其主觀的心境使然?！叭我斜?、紅闌未溫”,“倚遍”者，反復(fù)徘徊也，“未溫”者，心涼也，這恰是詞人在黃昏時(shí)分的心理感受。暝色起愁，末三句最為警策：“一片春愁，漸吹漸起，恰似春云?！逼鋵?shí)，詞人之愁緒，從見(jiàn)芳草、閉閑門(mén)，逢清明、醉酒杯，傷花落、近黃昏，已逐漸積聚，逐漸層疊，膨脹，彌漫，但此種愁緒未必與明晰的思想相聯(lián)系，未必有確定的情感指向，而是一種朦朧而迷離的心境意緒。春愁難以捉摸，而以“一片”稱之，本已有隱喻的意思，“一片”是具象，由此生發(fā)出“漸吹漸起”,是一種流動(dòng)、飄浮的形態(tài)，結(jié)拍方才點(diǎn)明喻體“恰似春云”,形容可謂極至。以春云喻愁，是詞人整體情緒活動(dòng)(包括心理上的潛在意識(shí))發(fā)展所找到的最恰如其分的對(duì)象物，這一對(duì)象物不是存在于詞的意境之外的，而是與全詞所寫(xiě)暮春景象融為一體的，神韻何其妙曼，境界何其虛渾！這首詞寫(xiě)尋常之景，而景中有人，人之愁情又不作刻意的表現(xiàn)，故就其境界而言，真如春云之舒卷自如，詞人造語(yǔ)，幾近天籟。譚獻(xiàn)評(píng)此詞，只以“自然”二字概之(《篋中詞》),其實(shí)并非泛泛之語(yǔ)，值得我們細(xì)細(xì)品味。前人形容愁緒，有說(shuō)愁如春水，如李后主；有說(shuō)愁如海，如秦少游；有說(shuō)愁如煙草、飛絮、黃梅雨，如賀方回；取象各有所勝，但就此詞意境而言，非“春云”形容之不可。譚獻(xiàn)云：“閱蔣鹿潭《水云樓詞》,婉約深至，時(shí)造虛渾，要為第一流矣?！?《復(fù)堂日記》)王國(guó)維云：“《水云樓詞》小令頗有境界”(《人間詞話》),證之此詞，絕非虛語(yǔ)。