唐·杜甫

客行新安道， 喧呼聞點(diǎn)兵。

借問(wèn)新安吏， “縣小更無(wú)?。俊?/p>

“府帖昨夜下， 次選中男行?！?/p>

“中男絕短小， 何以守王城？”

肥男有母送， 瘦男獨(dú)伶俜。

白水暮東流， 青山猶哭聲。

“莫自使眼枯， 收汝淚縱橫。

眼枯即見(jiàn)骨， 天地終無(wú)情。

我軍取相州， 日夕望其平。

豈意賊難料， 歸軍星散營(yíng)。

就糧近故壘， 練卒依舊京；

掘壕不到水， 牧馬役亦輕。

況乃王師順， 撫養(yǎng)甚分明；

送行勿泣血， 仆射如父兄?！?/p>

史詩(shī)般的篇章在杜詩(shī)中俯拾皆是，“三吏”、“三別”又是其中的名篇。這一組詩(shī)取材于這樣一段史實(shí)：唐肅宗乾元元年(758)冬，郭子儀、李光弼等九節(jié)度使率兵圍攻相州(今河南安陽(yáng))的安史叛軍，次年春，節(jié)度使兵敗，郭子儀退守河陽(yáng)。為此，唐王朝又大肆征兵。在兵荒戰(zhàn)亂之際，杜甫由洛陽(yáng)回華州，就沿途所見(jiàn)所聞寫(xiě)下了著名的“三吏”、“三別”?！缎掳怖簟肥墙M詩(shī)的第一首。題下原注：“收京后作。雖收兩京，賊猶充斥?！?/p>

這首詩(shī)通過(guò)詩(shī)人與新安吏的對(duì)話，通過(guò)送行場(chǎng)面的描繪，形象地反映了安史之亂和唐王朝征兵拉夫給人民造成的慘重苦難，同時(shí)，也真實(shí)地反映了詩(shī)人既同情人民深受兵災(zāi)之苦，又安慰勸勉人們?nèi)?yīng)征服役的思想矛盾。

開(kāi)頭兩句，詩(shī)人以極省的筆墨，勾勒了征兵集合的喧鬧場(chǎng)面。一向關(guān)心人民疾苦的詩(shī)人聞聲前往，看到被征者中有不到壯丁年齡的中男，便質(zhì)問(wèn)起新安吏來(lái)。新安吏振振有詞地回答，說(shuō)明兵源匱乏，只好以中男頂替，而這又是官府的決定。事實(shí)正是如此：“室中更無(wú)人，唯有乳下孫?！?《石壕吏》)“四鄰何所有，一二老寡妻。”(《無(wú)家別》)戰(zhàn)爭(zhēng)給人民造成家破人亡，十室九空。當(dāng)詩(shī)人再次詰問(wèn)新安吏“中男絕短小，何以守王城”時(shí)，吏便無(wú)言以對(duì)了。接下兩句，選擇兩個(gè)典型人物形象來(lái)描寫(xiě)，一胖一瘦，一個(gè)有母相送，一個(gè)孤苦伶仃?？梢?jiàn)戰(zhàn)禍給人民帶來(lái)的災(zāi)難之深。這里的“獨(dú)”字和前面的“絕”字，流露了詩(shī)人的無(wú)限憐愛(ài)和同情，甚至于要鼻酸淚流了。

“白水暮東流，青山猶哭聲?！变秩玖税硭托械钠鄾鰵夥眨瑫r(shí)又巧妙地過(guò)渡到下文，引出詩(shī)人的寬慰之辭。讓送行的母親們止住眼淚，保重身體。娓娓而談，親切感人。如何面對(duì)這妻離子散的殘酷現(xiàn)實(shí)呢？那只好怨天怨地了，因?yàn)橹揖脑?shī)人是不敢也不愿直刺皇帝的。那只好歸咎于叛軍狡猾，難于對(duì)付了，因?yàn)槌⒌墓佘姳緛?lái)是可以取勝的。至于為何失利，連詩(shī)人也說(shuō)不清。為了讓?xiě)?yīng)征者愉快前往，讓送行人消除顧慮，詩(shī)人又不厭其詳?shù)叵蛉藗冃麄鞴俦巳柿x之師，有吃有喝，勞役不重，撫恤士卒，順天有名。更重要的是，還有“謀深古來(lái)少”、愛(ài)兵如子的郭統(tǒng)帥。當(dāng)然，這里有美化粉飾之嫌，可是詩(shī)人的用心確是良苦的。

張綖曰：“凡公此等詩(shī)，不專(zhuān)是刺。蓋兵者兇器，圣人不得已而用之。故可已而不已者，則刺之。不得已而用者，則慰之哀之。若《兵車(chē)行》、前后《出塞》之類(lèi)，皆刺也，此可已而不已者也。若夫《新安吏》之類(lèi)，則慰也。《石壕吏》之類(lèi)，則哀也，此不得已而用之者也。然天子有道，守在四夷，則所以慰哀之者，是亦刺也?！?《杜詩(shī)詳注》引)這一段話較恰當(dāng)?shù)胤治隽硕鸥?duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的態(tài)度：他并不一味地反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)，只是反對(duì)那些窮兵黷武的非正義戰(zhàn)爭(zhēng)；而對(duì)正義的戰(zhàn)爭(zhēng)則是同情支持的?！袄蠇灹﹄m弱，請(qǐng)從吏夜歸，急應(yīng)河陽(yáng)役，猶得備晨炊。”(《石壕吏》)“勿為新婚念，努力事戎行。”(《新婚別》)“此去必不歸，還聞勸加餐?！?《垂老別》)在杜甫的筆下，連老太太、新娘子都深明大義，擁軍支前。詩(shī)人直面現(xiàn)實(shí)，既同情為罹戰(zhàn)禍而處水火的人民，又鼓勵(lì)他們應(yīng)召出征，其思想的矛盾，心情的復(fù)雜，全都體現(xiàn)在詩(shī)篇中。

“自六朝以來(lái)，樂(lè)府題率多摹擬剽竊，陳陳相因，最為可厭。子美出而獨(dú)就當(dāng)時(shí)所感觸，上憫國(guó)難，下痛民窮，題意立題，盡脫去前人窠臼?！?《杜詩(shī)鏡銓》)《新安吏》繼承了古樂(lè)府的表現(xiàn)手法，以重大歷史題材入詩(shī)，灌注作者深情，選取典型環(huán)境和典型人物，用對(duì)話的形式敘事、抒情、議論，語(yǔ)言純樸自然。因此，這首詩(shī)無(wú)論是內(nèi)容，還是形式，都充分體現(xiàn)了杜詩(shī)的人民性。