曾鞏

今天子至和之初，予之侵?jǐn)_多事故益甚。予之力無以為，乃休于家，而即其旁之草舍以學(xué)?；蚣财浔埃h其隘者。予顧而笑曰：“是予之宜也。予之勞心困形，以役于事者。有以為之矣。予之卑巷窮廬，衣礱飯，莧之羹，隱約而安者，固予之所以遂其志而有待也。予之疾則有之，可以進(jìn)于道者，學(xué)之有不至。至于文章，平生所好慕，為之有不暇也。若夫土堅(jiān)木好，高大之觀，固世之聰明豪雋，挾長而有恃者所得為。若予之拙，豈能易而志彼哉？”遂歷道其少長出處，與夫好慕之心，以為《學(xué)舍記》。

為書齋、學(xué)閣、居舍、處所而命名、題記，乃至勒銘志碑原是古代的一種風(fēng)尚。文壇士子每每樂于此道，且為后世留下了許多優(yōu)秀的篇章。唐宋以降，大家蜂起，此類文字更是紛呈異彩。而落筆成文無一不是身臨其境，必有所發(fā)。諸如白居易謫貶江州司馬聊作《草堂記》、陸放翁罷逐山陰譏撰《書巢記》、葉適由兩句謠諺生出《留耕堂記》、歸有光詠嘆百年老屋遂題《項(xiàng)脊軒志》、而劉克莊、林景熙則代友人記事著成《味書閣記》和《鞍山齋記》。名篇佳構(gòu)，不勝枚舉。其中惟唐人劉禹錫的《陋室銘》堪稱千古絕唱。其篇首四句“山不在高，有仙則名；水不在深，有龍則靈”無疑于哲理名言，不知啟迪了多少莘莘學(xué)子，仁人志士。恰恰因這些文章中齋舍的主人往往是先哲圣賢，一代名士，以及撰記者自身，所以其行文落墨常給人以情感真摯，題旨深邃，余味無窮的意境與情趣。

北宋文苑巨擘曾鞏也有《學(xué)舍記》一篇傳布士林。然而它與上述各篇有兩處迥異：一是曾子固并未給自己的草廬學(xué)舍題名額匾；二是作者撰記的宗旨既在“學(xué)舍”之內(nèi)，又出“學(xué)舍”之外。全篇回憶半生的顛沛辛勞，歷數(shù)家事國事的輾轉(zhuǎn)奔涉；兼以“闔門待哺”，“教四弟”，“嫁九妹”，“自委廢單弱之中”(曾肇《曾鞏行狀》)。作者安于一蓬簡陋的學(xué)舍。在公務(wù)與家事的重壓下堅(jiān)持忙里偷閑，置“力?！?、“意耗”、“多疾”于不顧，鍥而不舍，潛心苦讀，一意追求道德文章與身心的完善。文中曾氏的安貧樂道，孜孜不倦的胸襟與追求，令人肅然起敬。而曾鞏此文在藝術(shù)上的獨(dú)出機(jī)杼，以文勢(shì)盤折，一唱三嘆；句式散韻相間，整飭之中極富變化；語辭的形象、精煉、生動(dòng)、深入淺出；以及在通篇自然、流暢的行文中顯現(xiàn)出淡古平實(shí)的特色，確能使人體味一代宗師的風(fēng)范。

全文可讀作三節(jié)?！坝栌讋t從先生受書”，起筆由“受書”始，即與文題緊扣?！叭皇菚r(shí)……未知好也”;直至“十六七時(shí)”，才“知好之”。則“欲與之并”。首節(jié)開門見山。從“受書”知學(xué)并“未知好”，點(diǎn)明幼時(shí)頑童，萌悟尚晚的事實(shí)。末一句“而是時(shí)家事亦滋出”承上啟下。既總結(jié)了作者幼時(shí)“受書”啟蒙之不聰，亦順勢(shì)引出下文的“自斯以來”。首節(jié)文字似可看作由二層轉(zhuǎn)折，將“受書”先徑直翻到“家事滋出”。“知好”也罷?！拔粗谩币擦T，一概由“十六七”阻塞于“家事”，筆觸似乎游離了題旨。但作者強(qiáng)調(diào)“窺六經(jīng)之言與古今文章”，足見其之所以能“發(fā)六藝之蘊(yùn)，正百家之謬，破數(shù)千載之惑”實(shí)得之于立志苦學(xué)。所謂“剖析微言，闡明疑義”(均引自《曾鞏行狀》)，后學(xué)少年即有此著文論世“必本于經(jīng)”的奇志，果真與從不同。曾鞏題記“學(xué)舍”，由“受書”而指學(xué)古文與六經(jīng)，卻不提一句“舍”字，寫法脫俗。作者將學(xué)業(yè)與“家事”緊密地聯(lián)結(jié)，于平實(shí)的記述人事之中稍出議論，使行文平添耐讀與沉思的效力。學(xué)舍的位置、環(huán)境、構(gòu)筑，陳設(shè)一概不涉筆，布局謀篇能獨(dú)出新意； 文勢(shì)起處即兩作轉(zhuǎn)折，“學(xué)”與“舍”分論以引出下文，這正是曾鞏散文質(zhì)樸淡古、蘊(yùn)藉深沉的文風(fēng)。

“自斯以來”四字由“家事滋出”更宕開一筆，其文勢(shì)蓄聚欲作盤旋而下。而行文順理成章，過渡又極自然。作者雖“銳意”于六經(jīng)，“欲與之并”，怎奈幼年喪母，家境貧寒。及至父亡，遂致家道中落，全家數(shù)十口的生活重?fù)?dān)便由曾鞏一人承擔(dān)。雖“受書”，且“知好之”，業(yè)已失去了安然一心于“學(xué)”的條件。曾氏以年“十六七時(shí)”的正當(dāng)發(fā)憤，忽遭變故，其“家事滋出”帶給曾子固的艱難與勞苦遠(yuǎn)非常人所能想象。作者每想起歷歷往事，自然感慨萬千，所以二節(jié)的落筆似心閘頓開，文思泉涌幾如浩淼滔滔，一瀉無余。文勢(shì)的突發(fā)引起了句法與語辭的相應(yīng)變化。作者以駢、散相間的排比句式，從“涉世奔走”、“單游遠(yuǎn)寓”、“冒犯以勤”以及“經(jīng)營以養(yǎng)”、“遘禍憂艱”。“皇皇而不足”歷數(shù)家務(wù)與公事的繁忙、瑣碎與自己的盡心操勞。直至“力疲意耗，而又多疾”。這一段行文感情激奮，頗多神采。曾鞏幾十年的積勞隱情，心中郁悶一下子坦露無遺。東西南北，一生奔波，家務(wù)國事獨(dú)力擔(dān)戴。雖止不住自傷自嘆于人后，終究是“慨然有志于天下事”。立身處世，一意在孜孜不倦的追求，曾子固的高風(fēng)亮節(jié)經(jīng)歷了艱難歲月的磨煉。后人所謂“先生所際如是，所學(xué)、所行如是，所從來、所抱負(fù)又如是，其文足以鳴世” (姜洪《重刊元豐類稿序》)，此語或可為“自斯以來”的總結(jié)。

在唐宋八大家中，曾鞏的一生坎坷，仕途崎嶇向?yàn)楹笫浪鶉@?！端问贰繁緜鞣Q他“負(fù)才名，久外徙，世頗謂偃蹇不偶”，《曾鞏墓志》也贊其“既孤，奉太夫人孝，鞠其四弟九妹，友愛甚篤，宦學(xué)婚嫁，一出公力”?？梢娖洹靶試?yán)謹(jǐn)，而待物坦然，不為疑阻”的秉賦純厚。所謂“取舍必度于禮義，不為矯偽姑息以阿世媚俗”，(均引自《曾鞏行狀》) 曾鞏“本于六經(jīng)”的儒學(xué)氣質(zhì)已顯然。后人因此有指曾子固循“至德要道”，實(shí)際上是沒有看到他并不奉儒學(xué)“道統(tǒng)”的空洞說教，而是求變通，求“適天之用”。因此，他在詳盡地?cái)[出所遇艱難險(xiǎn)阻、生死憂患之后，仍歸結(jié)到“得其閑時(shí)，挾書以學(xué)”，其志仍在“于夫?yàn)樯碇稳?，世用之損益，考觀講解”。雖如此勤奮，依然“有不能至者”，但作者的潛心于學(xué)“得閑”苦讀的精神確實(shí)難能可貴。

二節(jié)的末層文字悄然從風(fēng)雨歲月中收束筆觸。以“故”字略作停頓，“以”字傾訴衷腸。作者不怨天憂人，唯痛惜自己不能“專力盡思，琢雕文章”，以抒發(fā)“私心難見之情”。作者有志于六經(jīng)古文久矣。此時(shí)所自嗟自嘆的原因，仍在于對(duì)道德文章的追求。曾子固剛毅直方，謹(jǐn)嚴(yán)律已，一生學(xué)而不殆堪為后世師表。然而作者并無一句自夸自飾之詞，筆墨情思仍在“追古今”、“足好慕”，其志銳意一如“十六七時(shí)”。作者巧用關(guān)聯(lián)詞語，使“故”、“以”、“而”、“以”、“此”五字一氣呵成，致文勢(shì)貫連，而作者胸中自責(zé)、自謙、自強(qiáng)之心盈溢于紙筆。

曾鞏幾十年的“涉世奔走”、“單游遠(yuǎn)寓”、“遘禍憂艱”、“皇皇不足”并不是幾句話便能道盡其中五味。而“學(xué)”只能在“得其閑時(shí)”，何況“言之所序，蓋其一二之觕”，曾氏學(xué)習(xí)的條件委實(shí)艱難無比。所以末節(jié)文字一改上文的激憤直泄，變以和緩、委婉、從容不迫的語調(diào)作正面的議論。作者由“今天子至和之初”借勢(shì)筆鋒輕轉(zhuǎn)，以問答的方式直語闡明自己的生活態(tài)度，理想追求和對(duì)道德文章的夙愿。作者此時(shí)點(diǎn)明自己的“草舍以學(xué)”，并以娓娓如訴的言辭辯駁世俗的“疾其卑”、“議其隘”。行文的宗旨已由“學(xué)舍”之外轉(zhuǎn)到“學(xué)舍”之內(nèi)。從當(dāng)初“久徙在外”只能憑“得閑”、“挾書以學(xué)”，到退居“乃休于家”時(shí)的“草舍以學(xué)”，對(duì)曾鞏來說無疑是天賜良機(jī)。雖然這時(shí)的“休于家”是因?yàn)椤扒謹(jǐn)_益甚”所致。天南地北，江河湖海，曾子固奔走涉世何曾有過安然的學(xué)習(xí)場(chǎng)所與時(shí)間。曾鞏一心于道德文章的追求，在他的眼里，草廬學(xué)舍何有“卑隘”之“疾議”。果然是見識(shí)脫俗超群，與眾不同。劉禹錫作《陋室銘》，以其“可以調(diào)素琴，閱金經(jīng)”，“無絲竹之亂耳，無案牘之勞形”而唱嘆“斯是陋室，惟吾德馨”;白居易則因其“草堂”的“外適內(nèi)和，體寧心恬”而“左手引妻子，右手抱琴書”陶醉于物我兩忘的境界。曾子固卻一無劉氏的自炫自得之心，二無白氏的閑散隱逸之念。他一旦退居于家，“即其旁之草舍以學(xué)”。安于一間簡陋的書舍，甚至連個(gè)寄托心志的名稱都不屑一提。作者深居簡出，潛心苦讀，僅“顧而笑曰：是予之宜也”。其鄙夷世俗，卑視炫耀甘于貧賤與寂寞的胸襟大志皆融于一“笑”一“宜”之中。

曾氐“平生無所玩好，顧喜藏書，至二萬卷”，無不“手自仇對(duì)，至老不倦”。可見其嗜書嗜學(xué)幾近瘋魔。但此文敘記自己的草廬學(xué)舍，反而隱匿起嗜好，既不題記其名，亦無學(xué)舍位置、環(huán)境、構(gòu)造、陳設(shè)的描述，僅以主客答問的形式，將學(xué)舍在曾氏心目中的地位娓娓道來。語辭親切和緩，字字見心。作者以“卑巷窮廬，宂衣礱飯，芑莧之羹”而心安理得，表明了他“所以遂其志而有待”的決心。作為全篇的宗旨，學(xué)舍之內(nèi)外，學(xué)舍之有無，何嘗不就是為了“遂其志而有待”。作者幾十年如一日，所求唯在“道德文章”，“慨然有志于天下事”。所以他時(shí)時(shí)處處都在為道德的修養(yǎng)、文章的長進(jìn)而不懈學(xué)習(xí)，學(xué)舍的“卑隘”自然不值一辯。陸放翁作《書巢記》亦以問答的形式，以“聞?wù)卟蝗缫娬摺?、“見者不如居者”闡明了探求大道奧妙的哲理。曾鞏雖不似陸氏語出驚人，但在淡古平實(shí)的行文中，亦將道德文章的修養(yǎng)長進(jìn)與學(xué)舍的“卑隘”窮陋，“堅(jiān)好”“大觀”斷然分開。作者似乎一味地講述自己學(xué)習(xí)修道的“有疾”、“有不至”，以自身之“拙”比“世之聰明豪雋”，誠懇地表明了其志“豈能易”。實(shí)際上，筆墨之間流露出對(duì)文壇士林追求學(xué)舍華美之風(fēng)的勸諷。

作者寫自己的奔涉操勞和勵(lì)志不輟，其筆含激憤，文勢(shì)盤旋，一唱三嘆； 寫學(xué)舍的簡陋與潛心苦讀，又是語出見心，胸懷坦蕩，至感至深。以文章的結(jié)構(gòu)而言，一繁一簡； 一渾成一明晰，行文構(gòu)筑精于對(duì)比。而作者的情感真切，由直泄無余一變作和緩委婉，給人的印象卻極深。全篇以“遂其志而有待”為宗旨，由學(xué)舍之外寫到學(xué)舍之內(nèi)，由學(xué)、舍分述而合為一處，使文章不落窠臼，別具一格。結(jié)篇以“遂歷道其少長出處”一句收束全文，尤見作者之匠心。所謂“少長出處”即作者在一、二節(jié)文中的慨然陳詞。由“幼則從先生受書”、到“十六七時(shí)”的“欲與之并”; 從“涉世奔走”、“單游遠(yuǎn)寓”、“冒犯以勤”到“經(jīng)營以養(yǎng)”、“遘禍憂艱”、“皇皇而不足”。作者一一道來，娓娓敘述。其皆由“或疾其卑，議其隘”的客問而觸發(fā)，引生。將主客問答的次序巧做倒置，使文章起筆不俗，連出新意而醒人耳目。

曾鞏為文力求語言的“微言奧旨”、“不蔽于俗”。其獨(dú)特的“最淡而古”，平易流暢，含蓄典重的語辭風(fēng)格，在文中是以多用排比句式，巧作文句的綰連，注重語氣的抑揚(yáng)頓挫，以及盤旋直泄與舒緩從容相交替的文勢(shì)和語調(diào)，得到最生動(dòng)的體現(xiàn)。如述說“涉世奔走”則突出地界與水域的廣遠(yuǎn)； 回憶“單游遠(yuǎn)寓”、“冒犯以勤”便強(qiáng)調(diào)其人生的險(xiǎn)峻； 以至“經(jīng)營養(yǎng)家”之瑣細(xì)；“遘禍憂艱”之悲痛；“皇皇不足”之忙碌。作者運(yùn)筆謀篇，鍛詞煉句，無不簡潔明凈，不拘一隅，時(shí)有創(chuàng)新。至于作者在記敘與議論之中吸取辭賦的長處，散韻相間，巧設(shè)鋪陳，恰可證其“窺六經(jīng)之言與古今文章”的獨(dú)得其妙。葉適有感于“但存方寸地，留與子孫耕”的謠諺而作《留耕堂記》，后世引為警策； 曾鞏以草廬學(xué)舍作問答，撰為《學(xué)舍記》，以“遂其志而有待“勸喻世風(fēng)，堪稱各諳其要。