數(shù)歸期，數(shù)得指尖兒痛。若數(shù)得他歸來(lái)了，這是痛有功。到如今，不歸來(lái)，你痛成何用？他若不把歸期來(lái)哄我，為甚的一日間數(shù)上他幾百通。罵一聲薄倖的冤家也，就是指尖兒也被你哄。
人生最是離情苦，可人生又往往多別離。相別時(shí)許下歸期，渴盼雖然有日，心情卻格外急迫；一旦佳期又誤，希望變成失望，心內(nèi)更是苦不堪言。《數(shù)歸期》中的女主人公盼歸期，數(shù)歸期，歸期已過(guò)，人無(wú)消息，芳心一急，竟嬌罵出口。
“數(shù)歸期，數(shù)得指尖兒痛”。一開篇，就點(diǎn)明了抒情女主人公的處境：扳指數(shù)歸期，獨(dú)處盼郎歸?！皵?shù)歸期”以至 “數(shù)得指尖兒痛”,可見所數(shù)次數(shù)之多，那份企盼，那份情急，那份焦灼，宛然可見。有一首《時(shí)尚急催玉》道：“自那日手挽手，訴衷情，難舍難分去。細(xì)叮嚀，重囑咐，曾許下歸期。到如今屈指兒算將來(lái)，數(shù)將去，眼巴巴，意懸懸，不見情書捎寄?！薄稊?shù)歸期》雖然沒寫分別的情景，也可以想象得出與這首《急催玉》中的人兒相差無(wú)幾。分別時(shí)的難舍難分，說(shuō)明相處時(shí)和諧情深。情深則別難，別難則盼急，“數(shù)歸期，數(shù)得指尖兒痛”就自然而然了。
中間三句生發(fā)首句，反復(fù)詠嘆，情真意切，數(shù)的是歸期，盼的是郎歸。如果 “數(shù)得指尖兒痛”能 “數(shù)得他歸來(lái)了”,痛也是值得的，這是指尖的功勞；可到如今，望穿秋水，卻不見郎歸，你指尖兒痛除了令人更覺心煩之外，還有什么用？這是指尖兒的罪過(guò)。扳指計(jì)日，良人渺渺，不怨情郎，反遷怒手指，其情委實(shí)堪憐。細(xì)品這幾句，我們仿佛望見，這位獨(dú)倚妝臺(tái)旁的女性，只是扳著指兒，皺著眉兒，嘟著嘴兒，焦灼恍惚，心煩意亂。
指痛可忍，心痛難耐。分別之時(shí)，信誓旦旦，歸期一再叮囑。有了歸期，也就有了希望，雖然等待之時(shí)，晝長(zhǎng)夜永，愈近佳期便愈心跳欲出，但畢竟可以慢慢挨過(guò)去。若歸期至而情郎不至，則希望的瞬間幻滅，就把人推進(jìn)痛不欲生的深淵，這份痛苦，決不是原本就無(wú)歸期的等待所能比擬的。對(duì)戀人來(lái)說(shuō)，難耐分別相思苦，最苦的是歸期又誤，希望落空?！稊?shù)歸期》中的女性正處在這樣一種痛苦的境地?！暗饺缃?，不歸來(lái)”,證明歸期已成了無(wú)痕的春夢(mèng)；急切的渴盼化為幻滅的失望，使她產(chǎn)生了深深的哀怨，因而她認(rèn)為情郎 “曾許下歸期”是一種 “哄”。其實(shí)，“哄”倒未必，這于事理不合，于主人公的感情卻是極真。
“為甚的一日間數(shù)上幾百通”一句，證明了他“把歸期來(lái)哄我”,也點(diǎn)明了首句 “數(shù)得指尖兒痛”的原因。臨近歸期時(shí)，“一日間數(shù)上他幾百通”或許還用不了太多的時(shí)間；剛分別時(shí)天天數(shù)上幾百回，需要多少工夫？難怪指尖兒痛了。這一句于哀怨中表達(dá)了她無(wú)時(shí)不在的相思?！稈熘?·相思》中的少女說(shuō)： “別人家，念親親，有時(shí)兒住，誰(shuí)似我，至子時(shí)直想到亥時(shí)。沒黃昏，沒白晝，把心脾碎。一月三十日，一日十二時(shí)。那十二時(shí)的中間也，又刻刻想著你?！薄稊?shù)歸期》中的女主人公就是這樣，僅是數(shù)歸期每天就幾百回。日數(shù)數(shù)百通，是因?yàn)樗嗨继?；相思深是因?yàn)樗麄冞^(guò)去共處時(shí)太投入，太幸福。她數(shù)著歸期，為難以預(yù)測(cè)的未來(lái)，半懷著欣喜，半擔(dān)著憂愁……
“罵一聲薄悻的冤家也，就是指尖兒也被你哄?！边@里的 “薄悻”不是說(shuō)情郎對(duì)她整個(gè)兒人的負(fù)心，而是說(shuō)他在歸期又誤，害得她空等這一點(diǎn)上是薄情的。名為罵，實(shí)是怨，根底是愛；罵得柔情綿綿，怨得深情依依，愛得癡情悠悠。“冤家也”三字意味深長(zhǎng)，我們仿佛聽到一聲深深的長(zhǎng)嘆，長(zhǎng)嘆中有悲傷凄涼，有失望惆悵，也有無(wú)可奈何——那是對(duì)“薄悻”的冤家，對(duì)他的失期不至，也是對(duì)自己，對(duì)自己難舍難分，由不得自己的那份情。
這實(shí)在是一種輕罵，可出口之時(shí)，卻繞過(guò)了 “罵”,出人意料地轉(zhuǎn)到指尖兒上，嘆惜著 “就是指尖兒也被你哄”。這是因疼在心間而 “舍不得咒出口”,充分表現(xiàn)了她對(duì)心上人的情意綿長(zhǎng)。
這首民歌所選的角度非常新穎，構(gòu)思也相當(dāng)精巧。表現(xiàn)主人公無(wú)時(shí)不在的相思，焦灼不安的企盼，它只選取了扳手計(jì)日數(shù)歸期這一生動(dòng)細(xì)節(jié)，委婉而深刻地表現(xiàn)了她對(duì)情郎刻骨銘心的相思，含蓄蘊(yùn)藉，細(xì)膩感人，韻味雋永。
感情表達(dá)也婉轉(zhuǎn)曲折，錯(cuò)綜有致。從對(duì)情郎的感情看，先是側(cè)面描寫，突出一個(gè) “思”字，然后正面描寫突出一個(gè) “怨”字，最后終于落到一個(gè)“罵”字，感情脈絡(luò)分明，層層加深。《數(shù)歸期》就是以這樣變化錯(cuò)落的筆法，生動(dòng)而細(xì)致地再現(xiàn)了人物心靈深處的感情漣漪。
在人物情態(tài)的描寫上，這首民歌也是很成功的。無(wú)論是開始的扳指計(jì)日，中間的怨指思郎，還是最后怨郎憐指，都情態(tài)畢現(xiàn)，惟妙惟肖。在表達(dá)了她對(duì)心上人一汪深摯之情的同時(shí)，也把這位姑娘寫得純真質(zhì)樸，嬌態(tài)可掬，楚楚動(dòng)人。