李東陽

斫地哀歌興未闌，歸來長鋏尚須彈。秋風(fēng)布褐衣猶短，夜雨江湖夢亦寒。木葉下時驚歲晚，人情閱盡見交難。長安旅食淹留地，慚愧先生苜蓿盤。

這是寄贈一位失意落魄的友人的詩。友人彭澤字民望，湖南攸縣人，景泰七年(1456)舉人，曾任應(yīng)天通判，后失志歸湘。從“秋風(fēng)布褐”、“夜雨江湖”等詩句看，此詩必寫于彭澤歸田之后?？磥磉@是一個運(yùn)蹇而心苦的人，魏闕沒有他的位置，江湖上他又不能安處?！暗箲n能傷人此子不得永年矣！”作者對他的處境十分同情，便寫了這詩去慰問。
“斫地哀歌興未闌，歸來長鋏尚須彈?！痹谔拼幸晃蛔鬟^司直姓王的年輕人，很不得意，喝得爛醉之后就舞劍砍地悲歌，杜甫同情他并以為自己可以替他向有司推薦，便寫了《短歌行》勸慰他說：“王郎酒酣拔劍斫地歌莫哀，我能拔爾抑塞磊落之奇才！”李夢陽認(rèn)為彭澤其人就象這位王郎一樣是被壓抑的人才，但自己卻沒有杜甫在蜀的那種關(guān)系網(wǎng)，沒有提攜友人的能耐。所以只能看著彭澤“斫地哀歌興未闌”,言下是很負(fù)疚的。戰(zhàn)國時馮諼在孟嘗君門下作客，因食無魚，出無車、無以養(yǎng)家活口之故，彈劍作歌，說要?dú)w去。想必民望的棄官歸里，也有迫于生計的苦衷。然而回家之后的他，更加地落魄了?！皻w來長鋏尚須彈”一句大可玩味。既然已經(jīng)歸來，也就無須彈劍作苦聲了，為什么“尚須彈”?顯然，生生之資的老問題仍然苦惱著他。只是這回不知該上哪里去了。這兩句或用事或用語，皆翻出新意。
“秋風(fēng)布褐衣猶短，夜雨江湖夢亦寒?！倍溥M(jìn)一步想象概括民望在湘的苦況。這當(dāng)然是有根據(jù)的。書札往來就是一個相互了解的途徑。上下句皆用了一再加倍的手法：“秋風(fēng)”已冷，何況“布褐”(平民裝束),更何況褐衣不夠長；“夜雨”增寒，身處“江湖”(民間別稱)尤寒，更有那“夢亦寒”。把對方的境遇寫得苦不堪言，如果不是彭澤親自說，詩人哪會這樣不留情面。
“木葉下時驚歲晚，人情閱盡見交難?！鼻懊鎯删鋵懫渖瞽h(huán)境的惡劣，這兩句則轉(zhuǎn)寫人際關(guān)系的改變。單看上句并不怎樣出色，不過重言秋風(fēng)夜雨的物侯，但下句卻是警句?！耙娊浑y”必須在“人情閱盡”之后，大是名言。一個著名故事說，某某新官夸耀交游之盛，而門人提醒他說：要知真有多少朋友，須等到丟官之后。這門人便是“人情閱盡”的人物，而那新官閱世尚淺亦不待言。想必彭民望這時也略約體會到“不才明主棄，多病故人疏”(孟浩然)的辛酸了。聯(lián)系這一句，上句的“木葉下時驚歲晚”就遠(yuǎn)不那么簡單。它起碼含有“一葉落而知天下秋”的象喻，暗示著隨后而來的打擊多著呢，民望您就等著“人情閱盡見交難”吧！這一方面是提醒朋友注意這個問題，一方面也是安慰他：看穿一些，“人情”本來就一張紙，薄得很呢。捅破了也好，免得一輩子蒙在鼓里。
“長安旅食淹留地，慚愧先生苜蓿盤?！倍湟愿叨韧樽鹘Y(jié)，全以情真意懇取勝?！伴L安”為漢唐故都，此代指明代北京，因為李東陽官游在此，故稱“旅食淹留地”,其處境顯然較彭優(yōu)越。但詩人揭出此義，一是為致關(guān)切，表慚愧，說一想到朋友端的是菜湯(苜?？蔀椴穗?,面有菜色，自己就過意不去；二是用“旅食淹留”暗示官海沉浮，自己也保不了哪一天會彈劍作歌，歸夢江湖。所以看到彭民望的處境，真有些兔死狐悲呢。
李東陽寫這首詩是動了真情的，所以他絕不強(qiáng)作高調(diào)，而滿紙苦音，是一篇長歌當(dāng)哭的作品。然而心理學(xué)證明，人在憂傷中就要聽?wèi)n傷的歌曲才有緩解的功用。作者《懷麓堂詩話》說：“彭民望失志歸湘，得余所寄詩，潛然淚下，為之悲歌數(shù)十遍不休。不閱歲而卒。”彭民望之死不是因為悲歌的原因。相反，在他死前，這些悲歌必然給他帶來過些小的安慰。