????四月維夏^①,四月已經(jīng)是夏天，

六月徂暑^②。六月盛暑將過(guò)完。

先祖匪人^③,祖先不是別家人，

胡寧忍予^④? 為啥任我受苦難？

秋日凄凄，秋風(fēng)蕭瑟真凄清，

百卉具腓^⑤。百草干枯盡凋零。

亂離瘼矣^⑥,兵荒馬亂心憂(yōu)苦，

爰其適歸^⑦? 我到哪里去棲身？

冬日烈烈^⑧,三九寒天徹骨涼，

飄風(fēng)發(fā)發(fā)^⑨。陣陣狂風(fēng)呼呼響。

民莫不穀^⑩,人們生活都很好，

我獨(dú)何害！ 我獨(dú)受害去他鄉(xiāng)！

山有嘉卉，好樹(shù)好花山上栽，

侯栗侯梅⁽¹¹⁾。也有栗子也有梅。

廢為殘賊⁽¹²⁾,栗梅無(wú)故遭摧毀，

莫知其尤。沒(méi)人承認(rèn)是犯罪。

相彼泉水，看那泉水下山坡，

載清載濁⁽¹³⁾。也有清來(lái)也有濁。

我日構(gòu)禍⁽¹⁴⁾,我是天天在受罪，

曷云能榖⁽¹⁵⁾? 何時(shí)能過(guò)好生活？

滔滔江漢，長(zhǎng)江漢水浪滔滔，

南國(guó)之紀(jì)^(16)。總攬南方小河道。

盡瘁以仕⁽¹⁷⁾,鞠躬盡瘁為國(guó)家，

寧莫我有⁽¹⁸⁾?？墒菦](méi)人說(shuō)聲好。

匪鶉匪鳶⁽¹⁹⁾,為人不知鷹和雕，

翰飛戾天⁽²⁰⁾。高飛能夠沖云霄。

匪鳣匪鮪⁽²¹⁾,為人不知鯉和鮪，

潛逃于淵。逃進(jìn)深淵真逍遙。

山有蕨薇，山上一片蕨薇草，

隰有杞桋⁽²²⁾。低地杞桋真不少。

君子作歌，作首詩(shī)歌唱起來(lái)，

維以告哀。心頭哀痛表一表。

(采用程俊英譯詩(shī)，有改動(dòng))

[注釋] ①四月：和下句的六月，都是指夏歷(今農(nóng)歷)而言。維：是。②徂(cu)暑：暑徂的倒置，意思是盛暑將要過(guò)去。徂，往。③匪人：不是他人。匪，非。人，他人。④胡寧：為何，為什么。⑤具：同“俱”。腓(fei):草木枯萎。⑥瘼(mo):疾苦。⑦爰：于何。一本作“奚”,何的意思。適：往。⑧烈烈：即“冽冽”,天氣寒冷的樣子。⑨飄風(fēng)：暴風(fēng)。發(fā)發(fā)(bo bo),一讀(fo fo):象聲詞，像狂風(fēng)呼叫聲。⑩穀：善，指生活好。(11)侯：維，是。(12)廢：大。一說(shuō)慣于。(13)載：又。(14)構(gòu)：通“遘”,遭遇的意思。(15)曷：同“何”。云：語(yǔ)助詞。(16)紀(jì)：綱紀(jì)。(17)盡瘁：盡力工作以致憔悴。瘁，勞苦，勞病。仕：任職。(18)寧：而，或作何。莫我有：不友我。否定句式賓語(yǔ)前置。有，通“友”,親善的意思。(19)鶉(tuan):大雕。鳶(yuan):老鷹。(20)翰飛：高飛。戾：至。(21)鳣(zhan):大鯉魚(yú)。鮪(wei):又名鱘。一種巨型的魚(yú)。(22)杞：枸杞。桋：又名赤梀。

[賞析] 《四月》是首逐臣自述詩(shī)。傳說(shuō)作于西周末年。作者是一位失意官吏，可能還是功臣的后裔。他獲罪于上，遭到放逐，從夏到秋，又由秋而冬，經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的跋涉，終于由西周來(lái)到了南國(guó)，由豐、鎬來(lái)到了江、漢之濱。他之所以被放逐，并非由于犯有什么罪過(guò)，相反，他是“盡瘁以仕”的。這樣，痛苦與屈辱的放逐生涯，不僅摧殘著他的肉體，而且噬嚙著他的心靈，于是他滿(mǎn)懷憂(yōu)憤地寫(xiě)下了這首詩(shī)。

全詩(shī)八章。第一章寫(xiě)夏日遷徙之苦。開(kāi)頭兩句，是說(shuō)從四月到六月，一直在炎炎烈日下奔走。這兩句既是交代時(shí)間，也是暗示跋涉之苦的?！跋茸娣巳耍鷮幦逃琛眱删?，歷來(lái)解說(shuō)不一；王夫之解道：“匪人者，猶非他人也?！薄按俗晕叶?，不與己親者，或謂之他，或謂之人，皆疏遠(yuǎn)不相及之詞?！?《稗疏》)這個(gè)解釋是準(zhǔn)確的。司馬遷在《史記·屈原賈生列傳》中說(shuō)：“夫天者，人之始也；父母者，人之本也。人窮則反本，故勞苦倦極，未嘗不呼天也。疾痛慘怛，未嘗不呼父母也?！薄跋茸娣巳恕眱删?，正是痛極無(wú)告而呼先祖之詞。

第二章寫(xiě)秋日遷徙途中所見(jiàn)所感。作者以秋風(fēng)凄厲、百卉凋零興(映襯)社會(huì)動(dòng)亂、民生凋敝，以及自己的痛苦遭遇，“興”的手法運(yùn)用得恰到好處。

第三章寫(xiě)冬日遷徙之苦。為 了突出“苦”字，詩(shī)作者一方面以“冬日烈烈，飄風(fēng)發(fā)發(fā)”作渲染，另一方面以“民莫不穀，我獨(dú)何害”作對(duì)比襯托。這個(gè)“獨(dú)”字下得尤為巧妙，它一方面在我們腦膜上映現(xiàn)出“我”在朔風(fēng)怒號(hào)、寒氣凜冽的曠野里踽踽獨(dú)行的形象；另一方面又與“民”亦即“眾人”形成鮮明對(duì)比，從而給人以強(qiáng)烈的刺激。此章與《蓼莪》第五章僅開(kāi)頭二字不同(《蓼莪》為“南山烈烈”,此詩(shī)為“冬日烈烈”),大概兩詩(shī)同是采用謠諺而根據(jù)各自的內(nèi)容作過(guò)修改的。

以上三章，從時(shí)間落筆，寫(xiě)“我”遷徙之苦?！扒锶铡薄岸铡眱山M句子，既有交代時(shí)間的作用，也是比興手法，是“以哀景寫(xiě)哀”。

四、五、六三章則是從空間著墨，寫(xiě)“我”登上山嶺、經(jīng)過(guò)流泉及徜徉江漢之濱的所見(jiàn)所感。

他登上山巔，望到大片栗梅遭到摧毀，聯(lián)想到自己橫遭摧殘，于是發(fā)問(wèn)：是誰(shuí)摧毀了栗梅？ 又是誰(shuí)把我摧殘到這個(gè)樣子？這是誰(shuí)的罪過(guò)？

他穿行深谷，看見(jiàn)泉水有清有濁，不舍晝夜地奔流，他想：泉水還有清的時(shí)候，我為什么天天受罪？我的罪什么時(shí)候了??！

他獨(dú)步江漢之濱，看見(jiàn)江漢匯集百川奔騰而去，于是他聯(lián)想到他以前擔(dān)負(fù)的職務(wù)，想到他夜以繼日，盡瘁王事，如今孑然一身，遠(yuǎn)謫江漢，于是他問(wèn)：有誰(shuí)理解我？ 又有誰(shuí)同情我??！

前三章的四月、六月、秋日、冬日是時(shí)間關(guān)系，是承續(xù)關(guān)系，表明放逐經(jīng)歷的時(shí)間。這三章的山、泉、江漢，是空間關(guān)系，本是并列關(guān)系；但由于是用移步換形寫(xiě)山、泉、江漢，用“我”的行蹤這條線(xiàn)把它們串連起來(lái)，這樣，山、泉、江漢也就成了承續(xù)關(guān)系，表明放逐所經(jīng)的處所。

以上六章均以問(wèn)句作結(jié)，采用這種形式，恰到好處地表達(dá)了“我”由痛苦而憤怒以至無(wú)法自我控制的強(qiáng)烈感情。

第七章緊接第六章，是由江畔所見(jiàn)而生的聯(lián)想。這里反用了“鳶飛戾天，魚(yú)躍于淵”(《大雅·旱麓》的意思。方玉潤(rùn)對(duì)這兩句有很好的解釋?zhuān)f(shuō)：“蓋展翰而高飛者，鶉與鳶也；潛淵而深藏者，鳣與鮪也。予既匪鳣而匪鮪，宜乎其不能潛藏而避患；又匪鶉而匪鳶，更宜乎其不能高飛而遠(yuǎn)難?！?《詩(shī)經(jīng)原始》)他獨(dú)步江畔，見(jiàn)鳶飛魚(yú)躍，他羨慕它們能高飛深潛，他悲痛自己無(wú)法逃脫那不堪忍受的迫害。

最后一章說(shuō)明作詩(shī)之由。開(kāi)頭兩句是“興”,寓有蕨、薇、杞、桋各得其所的意思，使人聯(lián)想到作者的遠(yuǎn)謫江漢不得其所。最后兩句點(diǎn)明作詩(shī)之由：抒發(fā)胸中的悲痛，也就是控訴統(tǒng)治者的迫害。《太史公自序》說(shuō)：“《詩(shī)》三百篇，大抵圣賢發(fā)憤之所為作也。”用來(lái)解釋本詩(shī)，我看是準(zhǔn)確的。

《四月》通過(guò) 一個(gè)逐臣的自述，從 一個(gè)側(cè)面反映了統(tǒng)治階級(jí)內(nèi)部的矛盾，以及統(tǒng)治者的昏庸，從這點(diǎn)上說(shuō)今天仍有其認(rèn)識(shí)意義。詩(shī)中的“我”是誰(shuí)？他為何遭到放逐？ 放逐他的又是誰(shuí)？ 這些今天都是沒(méi)有辦法弄清楚的。《詩(shī)序》說(shuō)的“刺幽王也”也沒(méi)有什么根據(jù)。

有人把《四月》作為《北山》的姊妹篇，有一定道理，因?yàn)閮烧叨际情L(zhǎng)篇自述詩(shī)，都是抒發(fā)“我”的憤懣之情的。但《四月》不論是主題還是藝術(shù)形式，不論是內(nèi)容還是人物的內(nèi)心世界，都要比《北山》豐富得多，復(fù)雜得多，因此《四月》被視為《詩(shī)經(jīng)》中難解詩(shī)篇之一。但仔細(xì)尋繹，詩(shī)的層次的清晰，結(jié)構(gòu)的嚴(yán)謹(jǐn)，表現(xiàn)手法的多樣，在長(zhǎng)詩(shī)中還是有特色的。至于詩(shī)意比較含蓄隱晦，是可以理解的，出于逐臣之口，不能不有所顧忌啊。