非是無(wú)人助，意欲自鳴砧。

照月斂孤影，乘風(fēng)送迥音。

言搗雙絲練，似奏一弦琴。

令君聞獨(dú)杵，知妾有專(zhuān)心。

此詩(shī)作者惠偘(“偘”，同“侃”)，官職為僧正，即管理眾僧之官，官秩同于侍中。他管理“四大皆空”的僧人，自己則并不像出家人那樣棄盡凡心，故在這首《詠獨(dú)杵搗衣》詩(shī)中代思婦立言，抒發(fā)對(duì)征人的深切思念之情。

首二句以議論提起。所謂“人助”，指家中僮仆幫著擊搗衣料。不是“無(wú)人助”，為什么卻單身一人在搗衣呢？“意欲”二字表明，原來(lái)這是思婦的有意安排。這兩句感情強(qiáng)烈，但抒情的內(nèi)容并不明確，從而以“模糊”造成懸念，引起讀者進(jìn)一步閱讀的濃厚興趣。

三四句用寫(xiě)意筆法描畫(huà)獨(dú)杵搗衣的情狀。古時(shí)思婦常在夜間搗衣，尤其是在月夜，朗月像一盞天燈，照得大地纖毫畢現(xiàn)，更便于搗衣?！罢赵隆本鋵?xiě)的正是月夜搗衣，其中“斂孤影”三字表現(xiàn)的是一個(gè)時(shí)間過(guò)程：那女子入夜時(shí)開(kāi)始搗衣，其時(shí)月亮剛剛升起，映出她長(zhǎng)長(zhǎng)的身影；隨著月亮升高，她的影子也逐漸變短。一個(gè)“斂”字極精練也極豐富，生動(dòng)傳達(dá)出思婦長(zhǎng)久地專(zhuān)心致志搗衣的情狀。“乘風(fēng)”句是在上句繪形基礎(chǔ)上的寫(xiě)聲?！板囊簟?，即遠(yuǎn)音。在寧?kù)o的月光下，夜風(fēng)將砧杵相擊的聲音吹送到遠(yuǎn)方?！八湾囊簟迸c“斂孤影”發(fā)生于同一時(shí)間過(guò)程中，是一聲聲、一陣陣時(shí)斷時(shí)續(xù)的聲音?！俺孙L(fēng)”而“送”，又可見(jiàn)出思婦心情的急切。她要抓住風(fēng)吹這一良機(jī)，讓聲音傳遠(yuǎn)，好讓丈夫聽(tīng)到自己借砧杵傳出的心聲。

后四句抒情。五六兩句是此詩(shī)中最有情味的句子?！熬殹?，潔白的熟絹；“雙絲練”，是用雙股絲線織成的練。思婦帶著感情用木杵擊搗熟絹，使之平整柔軟，好為丈夫趕縫衣衫。在她聽(tīng)來(lái)，砧音如同琴音那樣動(dòng)聽(tīng)。誰(shuí)都知道砧音的單調(diào)，在思婦耳中竟然化作動(dòng)聽(tīng)的琴音，可見(jiàn)她在感情上有何等的癡迷了。這兩句還妙在巧用對(duì)偶。“言”為助詞，無(wú)義，相對(duì)于下句的虛詞“似”字?！半p絲練”與“一弦琴”是巧對(duì)，“雙絲”易于令人想起兩根弦索，從而形成從“練”到“琴”的自然過(guò)渡。加之“搗”與“奏”都是用手的動(dòng)作，也容易從同類(lèi)詞語(yǔ)的角度喚起近似的聯(lián)想，形成巧妙的對(duì)仗。感情既深摯如彼，修辭又巧妙若此，這就難怪吟味這兩句詩(shī)，就會(huì)如同聽(tīng)取一支陌生而又動(dòng)人的抒情小曲那樣令人悠然神往了。

結(jié)尾明白交待用獨(dú)杵搗衣的良苦用心。這兩句采用流水對(duì)，兩句一意，如流水直下，使發(fā)生在兩地、兩人之間的“君聞獨(dú)杵”與“妾有專(zhuān)心”更緊密地聯(lián)系到了一起。篇首“意欲自鳴砧”的懸念，至此渙然冰釋。

古詩(shī)中寫(xiě)思婦搗衣以寄寫(xiě)對(duì)征人的思念的篇詠，為數(shù)不少；借小物以傳深情，這確是值得稱(chēng)道的構(gòu)思一法。而此詩(shī)在同類(lèi)詩(shī)作中又值得特別提出的，則是在其具體構(gòu)思中表現(xiàn)出來(lái)的深一層的新的特色——將砧聲比成琴音。以形跡而論，這一比喻天差地遠(yuǎn)，而以人心而論，卻又完全可以相通。正是這不似之似的石破天驚的一筆，使此詩(shī)煥發(fā)出獨(dú)特的光彩，獲得了永久的藝術(shù)生命力。