楊萬(wàn)里

船離洪澤岸頭沙，人到淮河意不佳。何必桑干方是遠(yuǎn)，中流以北即天涯。

南宋在符離之?dāng)『?，與金國(guó)簽定了比紹興和議更為屈辱的隆興和議，劃定東起淮河西至大散關(guān)一線為國(guó)界。淳熙十六年(1189)冬，楊萬(wàn)里奉命去迎接金廷派來(lái)的賀正使，此詩(shī)系四絕句之一，寫(xiě)初入淮河屈辱抑郁的心情。
洪澤湖在江蘇西部，自北宋開(kāi)水道以達(dá)于淮河，遂為漕運(yùn)要道?！按x洪澤岸頭沙，人到淮河意不佳”二句言才離洪澤，便入淮河，這是“縮地法”式的夸張，給人以一種空間上的窘迫壓抑之感。作為臣伏于金的南宋王朝的使者，不免有見(jiàn)人矮三分的屈辱感。詩(shī)中把這種潛意識(shí)中深沉的感覺(jué)用“意不佳”三字輕輕表過(guò)，使人讀后覺(jué)得措語(yǔ)雖輕，份量卻重。這里“人到淮河”的人，似乎不僅僅特指作者個(gè)人，還有泛指國(guó)人的意味。其所以“意不佳”,是因?yàn)榻甬T殘破而收拾無(wú)望，陸游《醉歌》說(shuō)得很直截：“窮邊指淮淝，異域視京洛”,楊萬(wàn)里此詩(shī)則換了曲折委婉的說(shuō)法：“何必桑干方是遠(yuǎn)，中流以北即天涯?！鄙８杉从蓝ê由嫌?，在今山西北部，河北的西北部，在唐代是與北方少數(shù)民族交接處，唐人每視同邊塞(雍陶《渡桑干水》“南客豈曾諳塞北”)。而在南宋，邊境線已南移何啻千里，淮河中流以北，便屬異域，別說(shuō)桑干河了。詩(shī)句本劉禹錫《和令狐相公別牡丹》:“莫道兩京非遠(yuǎn)別，春明門(mén)外即天涯”,寫(xiě)出心理上的咫尺天涯之感，但只是傷離別，楊萬(wàn)里則從淮河想到桑干，大有國(guó)事不堪回首的感慨。
此詩(shī)用意十分，下語(yǔ)三分，舉重若輕，措辭微婉，耐人尋味。