香冷金猊，被翻紅浪，起來慵自梳頭。任寶奩塵滿，日上簾鉤。生怕離懷別苦，多少事，欲說還休。新來瘦，非干病酒，不是悲秋。休休！ 這回去也，千萬遍陽關，也則難留。念武陵人遠，煙鎖秦樓。惟有樓前流水，應念我、終日凝眸。凝眸處，從今更添、一段新愁。
這首詞是李清照南渡前的作品。從其生活經歷與詞意上看，應是寫與丈夫趙明誠分別的離情詞。從李清照所寫的《金石錄后序》得知，他們夫妻愛情幸福，恩愛如膠似漆。一旦分離，自感凄楚、哀傷、空虛、孤獨。千愁萬緒奔來筆端，于是濾取別前的片刻思緒，化為別前與預想別后的兩個藝術畫面，托出自己恨別的心境，細膩深婉地表現愁與怨。一顆真摯深愛趙明誠的純潔心靈，躍動不已。
這首詞是雙調。上片寫別前的一個典型畫面，描繪自己慵懶之態(tài)消瘦之軀，襯托離別之苦。涂金的狻猊形狀的香爐已香消冷卻，一個“冷”字狀出爐中香火滅的時間之長，顯示出她無心再續(xù)，任其冷卻，心神冷漠。“被翻紅浪”,是說她輾轉反側，紅色被子不斷皺起。起來后又胡亂的推疊。恰如水翻波浪。柳永《鳳棲梧》“鴛鴦繡被翻紅浪”,同此借代用法，用以表現她心情慵懶。比之前句描寫又深進了一層。再次寫晨不愿起來，起來之后又不愿梳妝打扮。“慵”字是前三句點睛之詞，懶也。既狀梳頭句，又暗自關合香消、被翻兩句。思想情緒支配與影響著她的動作，而她的動作行為又明顯地反映著她的思想情緒。于是再補上兩句，聽任梳妝臺鏡積滿塵土，也不顧已是紅日高升，照射簾鉤。 顯然這是失去了生活情趣，違反了生活常規(guī)。 雖然也是一種疏懶的表現，但還不能完全說明這種行為的深刻心理活動。慵懶只是表述了淺層的心理，而“生怕”三句才是對深層心理的揭示。原來聽說丈夫趙明誠要外出，而產生了離恨愁苦。生怕，猶如只怕，既寫此刻心境，又表明時間是在未別之前。所以前五句描寫敘述，都是知別而未別之前的行為與情緒，但都受著這離懷別苦的影響與支配。要離別，自然有許多事情要與丈夫訴說，在封建社會，男子當家作主，女人依附于男人，這種事情是自然合理的。況且趙、李二人又是恩愛夫妻，平等和睦相處呢。話到了嘴邊而吞咽回去，顧慮重重，既怕說破了引起丈夫不愉快，又怕再折磨自己。寧肯把痛苦留給自己。這種關懷丈夫勝過自己之心，正是她在愛情上的恨苦愛深的一種表現。對丈夫的體貼關懷入微，是中國古代婦女的善良本性。正因如此她才懶起畫蛾眉，目睹夫顏，欲說還休，把離懷別苦深深地埋在內心深處。自我忍受，自我克制，形瘦心損。一個“新”字表明消瘦的時間限度，新近之意，而非舊有。是何原因？ 作者不直說，以排除病酒、悲秋的曲折手法，間接地烘托出“離懷別苦”的主題，煞住上片。
換頭用疊字呼起，鋪寫預想中別后的孤獨與愁思之苦。休，即罷休之意，口語說算了。疊用是加重語氣。表示不再想別前之事了，有多少心事都要埋在自己內心深處。照應上片“欲說還休”句。一種無可奈何之情，強抑難控的思緒，有一波未平，一波又起之感。痛苦之狀如在目前。休也，難休。遂引出下片幻想別后的情景。“這回去也，千萬遍陽關，也則難留。”陽關，即陽關曲。是依據唐王維《渭城曲》詩意譜曲，于送別時演奏。又因該詩中有“勸君更進一杯酒，西出陽關無故人”,故名《陽關曲》《陽關三疊》。這里借指丈夫外出，無故人。含有不愿意讓丈夫走之意。這三句是她推想，丈夫之走已成定局，多次挽留都不發(fā)生效用，在送別時，縱然唱一千遍一萬遍陽關曲，也不能改變他要走的心腸。順勢再推想下去，別后的情景又如何呢？“念武陵人遠，煙鎖秦樓?！边@兩句不是直敘，而是借用典故，表達別后的憂傷。武陵是揉合武陵入誤入桃花源事與東漢劉晨、阮肇入天臺與仙女結合的故實。武陵人，借指丈夫趙明誠，透視出夫妻相愛與傷別之情?！扒貥恰?即用吹簫引鳳的故實。秦穆公時，仙人蕭史與弄玉在鳳臺上吹簫，引來鳳凰，夫妻共乘鳳凰仙去。秦樓，即鳳臺。唐人李白就已經這樣用了。他的《憶秦娥》詞：“簫聲咽，秦娥夢斷秦樓月。秦樓月，年年柳色，霸陵傷別。”這里李清照是借指自己的住所，并以弄玉自喻。暗示丈夫走后，只有愁煙恨霧迷漫著這座“秦樓”了。唐圭璋、俞平伯兩位先生，則主張用漢樂府《陌上?！返牡涔?，亦切合詞意。運用這兩個典故比直敘傷別更富有魅力，為即將分別增加了仙趣與詩意，強調婚姻美滿，真摯相愛。它十分形象與深刻地反映出推想別后的復雜與豐富的思想感情?！澳睢笔穷I字，揭示想象中的情景，即勾連下片前面幾句，又貫通到后面數句。想象別后，自己終日樓頭癡望，盼夫歸來，可有誰能了解自己的登臨之意呢，可能只有樓前的流水，它同情我終日凝眸。希望、失望化為癡語，情愛之深，憂傷之重，可以想見。兩個“念”字使詞情深進一層，前一“念”字是由己及人，后一個“念”字則是由人及物，由愁情發(fā)展為癡情。結尾三句采用頂真格，加快節(jié)奏，陡進一層?！澳?，從今更添，一段新愁?！甭犝f丈夫要走，已是新來瘦，而預想別后凝眸不見丈夫歸來，日添新愁，日月如梭，新舊愁積，何時是了。明人沈際飛說：“清風朗月，陡化為楚雨巫云；阿閣洞房，方變?yōu)殡x亭別墅?！鼻∏械卦u述李清照此刻心境。結尾點出“愁”字，畫龍點睛，水到渠成，字有千鈞重。
這首詞寫離愁之苦，于常見的主題中翻出新意。在表現方法上匠心獨運，捕捉住別前片刻思緒活動溶鑄成典型的藝術畫面，從而細膩深婉地揭示人物內心活動，越寫她愁深恨極，就越能表現出她對丈夫趙明誠愛之彌深。對愛情的追求，對遠行的愛人懷念，是人類共有的情性，能夠表現這種真情性的作品，就必然受到人們的喜愛。王灼說：“易安居士作長短句，能曲折盡人意，輕巧尖新，姿態(tài)百出?！?《碧雞漫志》卷二)這首詞就具有這一特點。