金庸的武俠小說(shuō)雖然在80年代初便風(fēng)靡了大陸，但真正被大陸文壇的高層人士接受，應(yīng)是由馮其庸先生撰文《讀金庸》作為標(biāo)志開(kāi)始的。由此之后，文壇的有識(shí)之士、知名學(xué)者，紛紛開(kāi)始公開(kāi)發(fā)表意見(jiàn)，接受了金庸藝術(shù)上的成就。后來(lái)大陸便出現(xiàn)“金學(xué)”研究專家如有《金庸小說(shuō)之謎》多卷本的陳墨先生，著有《金庸小說(shuō)一百零八將》等評(píng)論專著的曹正文先生等。
1994年大陸文壇出現(xiàn)的文學(xué)大師排名之爭(zhēng)，將金庸在文學(xué)大師中排名第四，其推崇金庸文學(xué)藝術(shù)成就的熱情到了無(wú)以復(fù)加的地步。馮其庸先生的《讀金庸》一文，其實(shí)正是大陸“金學(xué)”研究的濫觴。
1981年秋，馮其庸先生應(yīng)美國(guó)史坦福大學(xué)之邀，赴美講學(xué)，住PALOALTO。房主陳治利先生和他的夫人王肖梅女士，都是金庸迷，家中藏有金庸的小說(shuō)，馮其庸先生因此開(kāi)始讀金庸的小說(shuō)，從此一發(fā)不可收拾。馮其庸先生曾談到讀金庸小說(shuō)時(shí)說(shuō)，只要一開(kāi)卷，就無(wú)法釋手，經(jīng)常是上午上完了課，下午就開(kāi)始讀金庸的小說(shuō)，往往到晚飯時(shí)，匆匆吃完，然后繼續(xù)讀，通宵達(dá)旦，直到第二天早晨吃早飯時(shí)，才不得已暫停。如果早飯后無(wú)事，則稍稍閉目偃臥一回，又繼續(xù)讀下去，直到終卷為止。
馮其庸回憶說(shuō)第一部讀的是《碧血?jiǎng)Α?讀了一個(gè)通宵，第二天白天，稍稍處理了一些事情，就將此書讀完了。以后每部書的開(kāi)讀，大抵都是如此。雖然書的卷數(shù)有多有少，讀的時(shí)間也不完全相同，但通宵不寐地讀金庸的小說(shuō)，成了馮其庸先生的一大樂(lè)趣。后來(lái)馮其庸先生到耶魯大學(xué)，遇到了余英時(shí)先生，暢談的內(nèi)容，就有很多是關(guān)于金庸的小說(shuō)。而馮其庸在史坦福大學(xué)圖書館，也遇見(jiàn)過(guò)不少金庸迷，他們有的竟然能背誦金庸小說(shuō)的詩(shī)句，有的還模仿著小說(shuō)里人物的語(yǔ)氣而寫歌詞。
馮其庸先生講述過(guò)，他后來(lái)碰到許多香港的朋友，談到金庸先生的小說(shuō)席卷歐美的情況。用中國(guó)過(guò)去的老典故“洛陽(yáng)紙貴”來(lái)形容這種盛況是一點(diǎn)也不過(guò)分的。馮其庸先生在美國(guó)，把陳先生所藏有的金庸小說(shuō)統(tǒng)統(tǒng)讀完，大約已占金庸小說(shuō)的三分之二，才不得不暫時(shí)停止。但是，隔了一段時(shí)間，就覺(jué)得當(dāng)初讀得太快，來(lái)不及品味，所以又回頭來(lái)重讀了幾部。原先在1980年，馮其庸先生到美國(guó)參加國(guó)際《紅樓夢(mèng)》研討會(huì)時(shí)路過(guò)香港，金庸先生曾經(jīng)贈(zèng)送過(guò)一套《天龍八部》。只是馮其庸先生當(dāng)時(shí)并未展讀，不久就再赴美國(guó)講學(xué)。馮其庸先生于1982年回國(guó)后，一因事忙，二因無(wú)書，反而無(wú)緣再讀金庸的武俠小說(shuō)，深為憾事。而前歲，馮其庸先生復(fù)得一套金庸先生惠寄的《鹿鼎記》,驚喜若狂，于是又很快地讀完?！堵苟τ洝芬粫T先生在美時(shí)已讀過(guò)一遍，此時(shí)重讀，猶如見(jiàn)了過(guò)去的老朋友，頗有別來(lái)無(wú)恙之感。從此，馮其庸先生讀金庸武俠小說(shuō)的癮頭又被引起，一發(fā)不可復(fù)止。幸得馮其庸先生的朋友馬力先生知道馮先生的嗜好，于是就為馮其庸先生收集金庸的作品，馮其庸先生得以重溫在加州時(shí)的臥讀金庸小說(shuō)通宵不寐之樂(lè)。馮其庸先生這時(shí)雖未全部讀完金庸先生的作品，而且也不及在加州讀的多，但亦過(guò)半了。
有的人曾問(wèn)馮其庸先生：為何對(duì)金庸的武俠小說(shuō)如此著迷？
馮其庸先生很簡(jiǎn)單地答復(fù)：
“那就是一個(gè)字，好，或者說(shuō)，它對(duì)我有強(qiáng)烈的吸引力。
“如果要我詳細(xì)回答，那就不是簡(jiǎn)單的談話，而是對(duì)我進(jìn)行考試了。說(shuō)句老實(shí)話，我對(duì)金庸小說(shuō)，也還沒(méi)有能力做到看了一遍二遍就能作出像樣的評(píng)論來(lái)。就我已經(jīng)讀過(guò)的將近三分之二以上的金庸小說(shuō)來(lái)說(shuō)，我認(rèn)為金庸小說(shuō)所包含的歷史的、社會(huì)的內(nèi)容太廣泛了，沒(méi)有一定歷史的、社會(huì)的知識(shí)，不認(rèn)真地當(dāng)作做學(xué)問(wèn)來(lái)讀他的書，當(dāng)作做學(xué)問(wèn)來(lái)評(píng)論他的書，僅僅從傳奇性、強(qiáng)烈的故事情節(jié)性來(lái)讀他的書和評(píng)論他的書，恐怕是很難中的。
“或者，企圖簡(jiǎn)單地搬用幾條文藝學(xué)的理論來(lái)評(píng)論他的書，合乎條文的就認(rèn)為好，不合條文的就不好，那也很難對(duì)金庸的小說(shuō)作出中肯的評(píng)論。我自己既沒(méi)有做到用做學(xué)問(wèn)的態(tài)度來(lái)讀他的書，自然也就做不到用做學(xué)問(wèn)的態(tài)度來(lái)評(píng)論他的書了?！?br>后來(lái)有人請(qǐng)馮其庸先生談?wù)劷鹩剐≌f(shuō)的印象，馮其庸先生這樣說(shuō)：
“要我說(shuō)說(shuō)讀后的印象，當(dāng)然是可以的。因?yàn)橛∠笥猩钣袦\，它不能算作學(xué)問(wèn)，就是說(shuō)錯(cuò)了也無(wú)關(guān)緊要。我認(rèn)為：第一，金庸小說(shuō)所包含的歷史的、社會(huì)的內(nèi)容的深度和廣度，在當(dāng)代的俠義小說(shuō)作家中，是極為突出、極為罕見(jiàn)的。當(dāng)然，他的作品并不是歷史小說(shuō)，而是俠義小說(shuō)。其故事情節(jié)和人物主要是虛構(gòu)的，即使有些確是歷史人物，但他也并不是按照正史的傳記資料亦步亦趨地來(lái)寫的，而是重新虛構(gòu)創(chuàng)造的?！潜M管如此，他的小說(shuō)仍然涉及歷史和涉及廣泛的社會(huì)。
“一位小說(shuō)家具備如此豐富的歷史，社會(huì)知識(shí)，而且文章如行云流水，情節(jié)似乎如鐵鏈，環(huán)環(huán)相扣，不可斷絕，而且不掉書袋，不弄玄虛，平平敘來(lái)，而語(yǔ)語(yǔ)引人，不可或已，這已是十分難得的了。何況他十多年來(lái)，所寫小說(shuō)之富，實(shí)在驚人，這在中國(guó)古今小說(shuō)史上，恐怕也是不多見(jiàn)的。而這許多小說(shuō)，雖然故事有的有連續(xù)性，但卻無(wú)一雷同、無(wú)一復(fù)筆，這需要何等大的學(xué)問(wèn)，何等大的才氣，何等大的歷史的、社會(huì)的和文學(xué)的修養(yǎng)？把他的小說(shuō)加在一起看看，難道不感到是一個(gè)奇跡式的現(xiàn)實(shí)么？難道不感到這許多卷帙，是一座藝術(shù)的豐碑么？
“第二，金庸小說(shuō)所涉及的思想，可以說(shuō)是諸子百家，九流三教，幾乎包羅一切。而在文學(xué)方面，則詩(shī)、詞、歌、賦、對(duì)聯(lián)、謎語(yǔ)、小曲應(yīng)有盡有，而且都十分妥帖得體，毫無(wú)勉強(qiáng)做作或捉襟見(jiàn)肘之感，相反卻使人感到游刃有余，長(zhǎng)才未盡。然而其中最重要之一點(diǎn)，我感到他書中貫穿始終的思想，是一種浩然正氣，是強(qiáng)烈的正義感和是非感！作為俠義小說(shuō)，當(dāng)然離不開(kāi)俠和義，但是，他不是舊式的江湖幫會(huì)之間的恩恩怨怨，或者個(gè)人的路見(jiàn)不平，拔刀相助，也不是忠臣義士、清官廉吏與奸黨邪惡之間的矛盾斗爭(zhēng)，我感到他的小說(shuō)所要表達(dá)的主要思想，即處于主導(dǎo)地位的思想，遠(yuǎn)遠(yuǎn)高出于以上這些舊的俠義小說(shuō)所習(xí)慣于表達(dá)的思想。讀金庸的小說(shuō)，常常使人感到他筆下的一些英雄人物，具有一種豪氣沖天、一往無(wú)前的氣概，給人以激勵(lì)，給人一種巨大的力量，一種要竭盡全力去為正義事業(yè)奮斗的崇高精神！而且，他筆下的人物，也使人感到有深厚的民族感情和愛(ài)國(guó)精神。
“第三，從藝術(shù)上來(lái)看，金庸所創(chuàng)造的一些人物就其主要者來(lái)說(shuō)，并不乏有肉有血的成功的形象。例如蕭峰、陳家洛、文泰來(lái)、霍青桐、郭靖、黃蓉等藝術(shù)形象，都是令人難忘的，具有很強(qiáng)的感人力量的。有誰(shuí)讀過(guò)這幾部小說(shuō)而不被這些藝術(shù)形象感動(dòng)的？我看，對(duì)這些藝術(shù)形象竟會(huì)無(wú)動(dòng)于衷的讀者，恐怕即使有也畢竟是極少數(shù)的。當(dāng)然，就金庸所創(chuàng)造的全部小說(shuō)人物來(lái)說(shuō)，具有較強(qiáng)的感人力量的，決不止上面所提到的幾個(gè)，這里只是略舉一二而已。一個(gè)小說(shuō)家，能夠留下若干個(gè)藝術(shù)形象在讀者心目中不會(huì)忘記，能夠在小說(shuō)藝術(shù)形象的人物畫廊里有幾席位置，這就是十分難得的了，這就是一個(gè)小說(shuō)家的成功的標(biāo)志。
“第四，我特別感到印象深刻的是金庸小說(shuō)的文學(xué)性，它與一般舊式的和時(shí)行的俠義小說(shuō)有顯著的不同。它不僅是小說(shuō)的語(yǔ)言雅潔，文學(xué)性高，行文流暢婉轉(zhuǎn)；也不僅是有詩(shī)有詞，而且都不是湊數(shù)之作，而是相當(dāng)令人耐讀的，更為重要的是作品中時(shí)時(shí)展現(xiàn)出一種詩(shī)的境界，一種特別美好的境界。用習(xí)慣的話來(lái)說(shuō)，就是有各種各樣的意境，讀后令人猶如身臨其境，感到是一種藝術(shù)的享受，一種令人陶醉的美感。這標(biāo)志著他的小說(shuō)的文學(xué)素質(zhì)，而不是僅僅如一般俠義小說(shuō)以情節(jié)的緊張給人以吸引力。尤其應(yīng)該指出的是金庸小說(shuō)場(chǎng)面之闊大，意境之奇麗，是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越于以往的同類小說(shuō)的。特別是金庸善于寫一個(gè)個(gè)的大場(chǎng)面的斗爭(zhēng)。如《書劍恩仇錄》中寫鐵膽莊、寫劫獄、寫游湖、寫霍青桐破敵等場(chǎng)面，《天龍八部》中寫蕭峰大戰(zhàn)聚賢莊等等的場(chǎng)面，都是驚心動(dòng)魄，虎虎有生氣的。我們讀《水滸》大鬧江州，已經(jīng)感到文章花團(tuán)錦簇，熱鬧非凡，而又井井有序，好看煞人了。我讀金庸小說(shuō)中的許多大的斗爭(zhēng)場(chǎng)面，時(shí)時(shí)感到作者的筆下雖然在驅(qū)遣著千軍萬(wàn)馬，但卻運(yùn)筆如椽，頭緒井然，實(shí)不讓古人。
“第五，金庸小說(shuō)情節(jié)的柳暗花明，絕處逢生，或天外奇峰飛來(lái)，這種令人拍案叫絕的地方，往往隨處可見(jiàn)。在未往下讀時(shí)，已覺(jué)山窮水盡，既往下讀后，又覺(jué)路轉(zhuǎn)峰回，情隨景移，合情合理。
“正是由于這些，常常令人手不能釋卷，讓你要一看究竟。這一點(diǎn)，可以說(shuō)金庸的小說(shuō)大大發(fā)展了俠義小說(shuō)的傳奇性。傳奇性，這本來(lái)是俠義小說(shuō)本身應(yīng)有的不可或缺的特點(diǎn)，如俠義小說(shuō)而不帶某種傳奇性，反倒令人不滿足，甚或失去其特色。問(wèn)題是在于這種奇峰天外飛來(lái)之筆的可信程度，前后情節(jié)連接的合理程度，也就是傳奇性與可信性的一致。以這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，金庸的小說(shuō)，常常又使你感到奇而不奇，甚至讀而忘記其奇?！?br>有些人對(duì)馮其庸先生說(shuō)：“金庸的小說(shuō)，好則好矣，只是太奇太怪，荒誕不經(jīng)?！?br>馮其庸先生回答說(shuō)：
“當(dāng)然，我并不是說(shuō)，金庸小說(shuō)里所描寫的，都是現(xiàn)實(shí)的可能的而不是超現(xiàn)實(shí)的想像的虛幻的。我當(dāng)然不是這個(gè)意思。我只是說(shuō)，他的小說(shuō)，從情節(jié)的發(fā)展來(lái)講，雖然奇峰突起，意外之至，但卻又使你感到來(lái)去自由，合情合理，并非信筆亂寫，因之他能令人身入其境而忘記其奇。
“有一些讀者有這些意見(jiàn)，我認(rèn)為是可以理解的，并沒(méi)有必要強(qiáng)求一致。問(wèn)題是對(duì)這類小說(shuō)的要求，應(yīng)與《水滸》《三國(guó)》《儒林外史》《紅樓夢(mèng)》區(qū)別開(kāi)來(lái)，就說(shuō)《紅樓夢(mèng)》吧，也還有太虛幻境之類的描寫，俠義小說(shuō)有一定程度的或較大程度的超現(xiàn)實(shí)性或幻想式的神奇性，我認(rèn)為是可以的，我們不能用評(píng)價(jià)現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)的眼光去評(píng)價(jià)俠義小說(shuō)。
“以上幾點(diǎn)，或者可以算是我讀金庸小說(shuō)的一點(diǎn)簡(jiǎn)單的概括吧。當(dāng)然，這樣的概括，必有很多的疏漏，何況我臨文之際，又無(wú)時(shí)間再稍稍檢讀，只能憑印象。因此，我并不敢希望自己的意見(jiàn)條條都對(duì)，充其量，只希望我的主要的意見(jiàn)，不要違背廣大讀者的共同感受，這就已經(jīng)算是我的奢望了?！蚁嘈盼业倪@一點(diǎn)希望是實(shí)際的?！?br>其實(shí)，這只是馮其庸先生謙虛的說(shuō)法。馮其庸以上的幾種觀點(diǎn)，可以說(shuō)完全是具有專業(yè)水平的研究，決不是普通的隨便說(shuō)說(shuō)而已，而是認(rèn)認(rèn)真真做的學(xué)問(wèn)。其次，馮其庸先生這樣謹(jǐn)慎的說(shuō)評(píng)，也許只是想少惹麻煩，怕激怒拒絕金庸的人。馮其庸在談了以上的幾種觀點(diǎn)后，還談了談他讀金庸武俠小說(shuō)的一些體會(huì)：
“盡管金庸的武俠小說(shuō)寫得那么富于傳奇性，帶有較為濃厚的神奇色彩，但我在讀他的小說(shuō)時(shí)，第一步當(dāng)然是進(jìn)入小說(shuō)的情節(jié)，為他的小說(shuō)情節(jié)緊緊吸引，甚或常常擔(dān)心小說(shuō)中某些人的命運(yùn)，被小說(shuō)人物的喜怒哀樂(lè)感染。在經(jīng)過(guò)了這一步后，在已經(jīng)熟悉了小說(shuō)的人物情節(jié)和作者所抒發(fā)的基本思想后，第二步我就常常試著從這些人物、故事情節(jié)中跳出來(lái)，所謂‘得意而忘言，得魚而忘筌’,換一個(gè)角度，從人生的哲理，從歷史的哲理，從生活的哲理來(lái)咀嚼其意味。
“曹雪芹說(shuō)：‘滿紙荒唐言，一把辛酸淚，都云作者癡，誰(shuí)解其中味！’金庸的小說(shuō)，當(dāng)然更是‘滿紙荒唐言’了。那么，究竟‘其中味’是什么呢？難道不可以深長(zhǎng)思之么？
“我前面說(shuō)過(guò)，他在小說(shuō)里貫穿的那種浩然正氣，那種強(qiáng)烈的正義感、是非感，那些英雄人物的磅礴的豪氣，那種民族感，愛(ài)國(guó)心，不正是通過(guò)這些故事情節(jié)和人物行為所傳播給讀者的么？但是，我感到我所感受到的，還只是小說(shuō)的思想，感情的部分內(nèi)容。這是容易被我們感受到的內(nèi)容，而金庸小說(shuō)的思想內(nèi)涵，我感到還有更值得探索的東西，需要我們作認(rèn)真的努力。而這，我當(dāng)然不是從消極的方面來(lái)講的，而是指小說(shuō)的積極意義?！?br>馮其庸先生進(jìn)一步指出：
“文藝作品的社會(huì)作用當(dāng)然是極為復(fù)雜的，如果認(rèn)為一部好的作品，其社會(huì)效果只能起好的作用，那未免把復(fù)雜的事物看得簡(jiǎn)單化了。事實(shí)上，世界上恐怕從來(lái)就沒(méi)有只起單純作用的文藝作品，尤其是小說(shuō)。當(dāng)然如果作品主要的方面是積極的，那么，其所起的積極作用也會(huì)超過(guò)其消極作用，因此對(duì)于作家來(lái)說(shuō)，我們希望他們多創(chuàng)作出好的作品來(lái)。但是，我們決不應(yīng)該要求作者的作品只能起單一的好作用，這是作者所無(wú)力做到的。就是施耐庵、羅貫中、曹雪芹，或者王實(shí)甫、關(guān)漢卿、湯顯祖，他們都不能保證他們的作品只起好的單一的作用。因?yàn)樽髌返纳鐣?huì)作用問(wèn)題，作品本身只是一個(gè)方面，另一方面還有讀作品的人的動(dòng)機(jī)、目的和他的文化素養(yǎng)等等因素，而這同樣是十分重要的不容忽視的一面。
“金庸的小說(shuō)所反映的歷史生活面、社會(huì)生活面如此之廣闊，在他的作品里各色各樣的人物都有，而且也確實(shí)有窮兇極惡之人，因?yàn)樗獙懙氖巧鐣?huì)，而社會(huì)是復(fù)雜的而不是單一的。由此，他的小說(shuō)所起的作用，當(dāng)然也不是單一的。因此我應(yīng)該對(duì)他的小說(shuō)作認(rèn)真的研究，很好地來(lái)分析他的作品，引導(dǎo)人們來(lái)理解他的小說(shuō)的積極的思想內(nèi)容和藝術(shù)成就。
“前些時(shí)候，看到一篇文章，提出要研究金庸的小說(shuō)，而且他稱關(guān)于研究金庸小說(shuō)的學(xué)問(wèn)，叫做‘金’學(xué)。我想這位朋友的見(jiàn)解，是有道理的，不應(yīng)該僅僅把它作為談資?！?/div>