李于麟言：唐人絕句當(dāng)以“秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān)”壓卷。余始不信，以為《少伯集》中有極工妙者。既而思之，若落意解，當(dāng)別有所取。若以有意無(wú)意，可解不可解求之，不免此詩(shī)第一耳。(王世貞 《藝苑卮言》卷四引)

【詩(shī)例】

出塞二首 (其一)

王昌齡

秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān)，萬(wàn)里長(zhǎng)征人未還。

但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山。

【解析】

王昌齡《出塞》，是一首將歌詠邊塞的景境與懷古詠史、褒貶古今的情蘊(yùn)巧妙結(jié)合的邊塞詩(shī)。明代李攀龍激賞其首句之奇絕，譽(yù)其為唐代七絕的壓卷之作。王世貞則提出異議，講了[依據(jù)]所引的那段話。他認(rèn)為此詩(shī)“落意”，即詩(shī)的落句(末二句)意旨，所講關(guān)塞烽煙不熄，思得李廣式的飛將軍備邊，御敵以解邊患。這主旨很平常，是唐人邊塞詩(shī)的常調(diào)。唐人七絕中 “落意”工妙，勝于此詩(shī)者不乏其例。從這點(diǎn)講，王氏以為“當(dāng)別有所取”，未必此詩(shī)第一。若以首句之 “有意無(wú)意，可解不可解求之”，其造句奇絕，思致微妙，則不免此詩(shī)第一。這話并沒(méi)什么莫測(cè)高深。早在王氏之前，謝榛便講過(guò)類似的意見(jiàn)：“詩(shī)有可解、不可解、不必解，若水月鏡花，勿泥其跡可也?！?《四溟詩(shī)話》)王氏以后，葉燮從詩(shī)美角度也講過(guò)類似見(jiàn)解：“詩(shī)之至處，妙在含蓄無(wú)垠，思致微渺，其寄托在可言不可言之間，其指歸在可解不可解之會(huì)。”(《原詩(shī)》)對(duì)此，應(yīng)作何理解呢？

所謂“有意無(wú)意”，一是指內(nèi)蘊(yùn)表達(dá)特點(diǎn)。東晉庾子嵩作《意賦》成。其侄庾亮問(wèn)： “若有意耶，非賦之所盡；若無(wú)意耶，復(fù)何以賦？”答曰：“正在有意無(wú)意之間”。就此詩(shī)看，也是指粗勒點(diǎn)染，寫(xiě)意不盡。二是指造句取境，“秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān)”之句，似經(jīng)意又似不經(jīng)意地造出，既顯出詩(shī)人提煉詩(shī)境的功夫，又組合自然，非刻意求工所致。所謂“可解不可解”，是指詩(shī)的意蘊(yùn)、指歸?！翱山狻闭?，是指文從字順、意思明白，容易理解，讀者可作出較為一致的確切解說(shuō)；“不可解”者，則指或辭語(yǔ)艱澀，或意象迷離，使其意蘊(yùn)隱晦難解，讀者極難作出一致的確切解說(shuō)。前者像通俗明白的民間歌謠，后者如阮籍《詠懷詩(shī)》，“文多隱蔽，百代下難以情測(cè)”。然而，這“不可解”并非說(shuō)絕對(duì)不能理解，而是說(shuō)意象撲朔迷離，費(fèi)解難測(cè)，歧解紛紜，不能作出一致的確切解說(shuō)，如李商隱《錦瑟》、《重過(guò)圣女祠》及《無(wú)題》詩(shī)之類，表現(xiàn)出詩(shī)意的隱約性與多義性。從這點(diǎn)看，此詩(shī)初讀之，語(yǔ)言平實(shí)，意思仿佛明白易解，但稍一尋思，便發(fā)覺(jué)它的意思并不能照字面直解，雖然意蘊(yùn)微渺，卻絕未達(dá)到像《錦瑟》那樣“不可解”的程度。因此，王氏對(duì)此詩(shī)“可解不可解”的評(píng)說(shuō)不無(wú)道理；在這點(diǎn)上，王昌齡此詩(shī)確實(shí)無(wú)與倫比。

此詩(shī)首句造句奇，取境闊，情蘊(yùn)深，在結(jié)構(gòu)上統(tǒng)攝并觀照著全詩(shī)意象與主旨，是透視全詩(shī)的關(guān)鍵。作者從征人月夜登臨關(guān)塞寫(xiě)起，卻拋開(kāi)一般熟用的借明月、關(guān)塞以構(gòu)成邊關(guān)夜月圖景的寫(xiě)景程式，而側(cè)重從征人主觀聯(lián)想上生發(fā)?！懊髟隆迸c“關(guān)”本是唐時(shí)征人所見(jiàn)唐時(shí)關(guān)月，卻偏在它們之前分別加上“秦”、“漢”兩個(gè)時(shí)間限定詞，構(gòu)成“秦時(shí)明月”與“漢時(shí)關(guān)”兩個(gè)詞組的并置與承接。明月屬秦，關(guān)屬漢，豈不背謬于常理？而從詩(shī)歌抒情技巧來(lái)講，它是既合文法，又合詩(shī)情的奇句。秦、漢兩個(gè)詞組間顯示出時(shí)空的大幅度轉(zhuǎn)換與跳躍；在秦漢之外又暗藏一個(gè)“唐時(shí)”征人，身在唐時(shí)關(guān)塞，神思卻飛越于秦漢之遙，思接千載，俯仰古今，句中秦、漢、唐之間的巨大空白，表現(xiàn)為激情、想象的大幅度飛騰、跳躍，巧妙地將秦、漢、唐三代綰結(jié)、凝聚、壓縮于一句詩(shī)中，極大地拓展了詩(shī)的時(shí)空境域與詩(shī)的意蘊(yùn)深度，暗示出秦漢之邊患頻仍，至唐仍復(fù)如此。這種句型較之通常的互文見(jiàn)義所包蘊(yùn)的境象與情興的容量要宏闊、深厚得多。吃透了首句，也便理解了全詩(shī)之指歸，也便明白了首句組合的最大特點(diǎn)，即在“可解”卻又有背謬常理，似“不可解”的模糊微妙之處，但又可做超乎常情又合乎常情的領(lǐng)悟與解說(shuō)，這就是“秦時(shí)”句造句取境的奧妙所在。此乃詩(shī)歌模糊手法構(gòu)成要素之一： 特定的語(yǔ)言組合與意象構(gòu)成所產(chǎn)生的絕妙魅力。古人對(duì)此種句型奧妙雖可意會(huì)，卻難以言傳，便發(fā)出“有意無(wú)意，可解不可解”的含糊、玄妙之談，以直覺(jué)意會(huì)的方式道出了此詩(shī)造句取境、意蘊(yùn)表達(dá)所發(fā)揮的超常藝術(shù)思維與抒情技巧。