鄭義

這個(gè)流傳在建筑師中間的小笑話，大約是諷刺住宅設(shè)計(jì)的千篇一律及設(shè)備的質(zhì)量低劣罷。
一醉漢喝得酩酊大醉，在一座公寓樓門口跌跌撞撞地徘徊：他覺得這樓似乎是自己居住的樓，又似乎不是。巡夜的警察起了疑心，以為是晝伏夜出的歹徒，便上前詢問。那醉漢見警察要帶走他，酒醒了一半，一口咬定這是他的家。見警察不信，便帶他上樓，邊走邊證實(shí)給那警察：小心自行車……十二級(jí)臺(tái)階，又十二級(jí)臺(tái)階——沒錯(cuò)吧？ ……三樓中間單元，335——沒錯(cuò)吧？ 你看我開門——說著， 醉漢掏出一串鑰匙，看也沒看，隨手揀一把插進(jìn)門鎖，擰幾下，房門居然開了。見警察還有懷疑，便請(qǐng)他進(jìn)屋，打開電燈，介紹道： 你瞧，這是廚房，這是廁所，這是臥室——他打開臥室門，打開燈，見雙人床上正熟睡著一對(duì)夫婦，更信心十足地向警察介紹：
“沒錯(cuò)吧， 你看！ 那女的是我老婆， 旁邊躺的那個(gè)男的， 就是我！”

選自《長(zhǎng)江》叢刊1985年第6期

【賞析】 文學(xué)作品中，寫醉人醉態(tài)的名篇很多。而《公寓》則借醉漢的矇眬意識(shí)，諷刺住宅設(shè)計(jì)乃至其它設(shè)計(jì)的千篇一律，可說是微型小說中一篇?jiǎng)e具風(fēng)格的力作。
作品第一個(gè)鏡頭展現(xiàn)在讀者面前的，則是一個(gè)醉漢在一幢公寓樓門口跌跌撞撞地徘徊。這里突出一個(gè)“醉”字，在醉態(tài)的迷糊中，他已分辨不清這公寓是不是自己住的那一幢。因?yàn)楣⒌耐庥^設(shè)計(jì)都大同小異，如果是意識(shí)清醒的人，自然不至于認(rèn)錯(cuò)。現(xiàn)在醉漢醉了，不怎么清醒，當(dāng)然就變得“似是而非”了。繼而矛盾展開。起了疑心的巡夜警察要把他帶走，而醉漢的酒被嚇醒了一半，雖然這公寓并沒有被辨認(rèn)出，但他為避免引起警察的誤解、懷疑，甚至招來不必要的麻煩，不得不脫口咬定這是他的家，他現(xiàn)在是在回家。此時(shí)，他雖然仍是半醉半醒，但警察的查問這一強(qiáng)烈刺激，似乎促使他從醉態(tài)中多醒了幾分。為了打消警察半信半疑的疑慮，他又開始了新的舉動(dòng)，帶警察上樓，邊走邊證實(shí)他所熟悉的一切：小心過道上放著的許多自行車，上一層樓共二十四級(jí)臺(tái)階，中間單元的門號(hào)是320等，的確一點(diǎn)不錯(cuò)，盡管這幢樓并非醉漢所住，但他所說的情況卻準(zhǔn)確無誤，不得不令人相信。本來，到了“家門口”,這戲可以收?qǐng)隽耍删觳]有離開之意，促使他又繼續(xù)證實(shí)下去：醉漢隨便掏出一把鑰匙插進(jìn)去擰了幾下，門居然被打開了?？梢姽㈤T鎖也一律可以“通用”。醉漢見警察還有懷疑，便又請(qǐng)他進(jìn)屋打開燈，一一指出住房的結(jié)構(gòu)：這是廚房，這是廁所，這是臥室，這套居室居然也的確和醉漢所住居室的安排一模一樣。人們聽了他的介紹，也許都會(huì)首肯的，可醉漢畢竟是醉漢，他并不就此帶住，繼續(xù)扮演起他半醉半醒的角色。他面對(duì)雙人床上睡著的一對(duì)夫婦，向警察介紹： 那女的是我老婆，旁邊躺著的那個(gè)男的，就是我。他在說這話的時(shí)候，并沒有故意作假，而是顯出十分自信，反復(fù)申明“沒錯(cuò)”,帶有一種拙樸的誠(chéng)意，無非要讓警察相信他說的都是真的，或者繞彎證實(shí)他是一個(gè)好人。如果說前面所證實(shí)的一切似乎都合乎現(xiàn)實(shí)邏輯，又令人相信的話，那么，最后的一句話， 則露出醉態(tài)， 近乎荒誕， 完全和正常的現(xiàn)實(shí)相悖，形成了一種充滿諧趣的超常態(tài)藝術(shù)情境。
這篇微型小說，正如作品開頭所表明的，是流傳在建筑師中間的一個(gè)“小笑話”。通過醉漢醉的視覺，把本來不是自己的住宅當(dāng)作自己的住宅，把另一對(duì)夫婦認(rèn)作自己夫妻一對(duì)，造成一種荒誕不經(jīng)的變形現(xiàn)實(shí)。然而，這“醉”中分明又不是完全不省人事的昏迷，仍然有著一定的清醒意識(shí)。當(dāng)酒醉到一定程度時(shí)，人的理性意識(shí)逐步失去控制的韁繩，而讓主人公平時(shí)積淀著的潛意識(shí)轉(zhuǎn)化升騰為顯意識(shí)，不自覺地把自己住宅的記憶依附于當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)噩F(xiàn)實(shí)的另一住宅上，并加以模糊化而后合而為一。形成讓人發(fā)笑的帶有針砭味的幽默情趣，作者采用醉漢的變形藝術(shù)手法加以夸張和強(qiáng)化，打破正常人自然秩序的常規(guī)性，開拓出一個(gè)新的奇特性的藝術(shù)境界，從而在更新的層次上揭示作品的主題。魯?shù)婪颉ぐ⒍骱Ｄ吩凇端囆g(shù)與視知覺》中指出：“在這個(gè)世界里，一切原來為人們所熟悉的事物都具有了一種人們從未見過的外表。這個(gè)新奇的外表，并沒有歪曲或背叛這些事物的本質(zhì)，而是以一種扣人心弦的新奇性和具有啟發(fā)作用的方式，重新解釋了那些古老的真理?！北咀髌吠ㄟ^“醉”鑄成的變形的新奇性的藝術(shù)世界，并沒有歪曲或背叛事物的本質(zhì)，恰恰相反，讓讀者從醉的視覺里，看到社會(huì)生活中司空見慣的某種弊病，從而在笑聲中受到心靈的反省和啟迪，從“醉”態(tài)中醒悟過來，獲得別有情趣的美感享受和人生真諦。