[先秦]《詩經(jīng)·小雅》

為鬼為蜮，則不可得。

有靦面目，視人罔極。

王安石以為，“作是詩，將以絕之也”(《傳說匯纂》)。作者在這首諷刺同僚的絕交詩中，提出了一個看鬼難、還是看人難的哲學(xué)命題。鬼蜮害人，來去無影無蹤，根本無法找尋、預(yù)測、料到。尤其是傳說中的蜮，煞是可怕：含沙射影，使人得病，而人在明處，不可防范。且不說鬼蜮情性如何不得而知，就連面目外貌也難覓其跡，其識鬼之難，明乎哉！然而作者認(rèn)為，認(rèn)識人比認(rèn)識鬼還要困難。乍一聽，頗不可解，人有五官七竅，神情儀表，道貌岸然，儼乎若思，昭昭然可辨可認(rèn)，何難之有？原來作者是指“其心孔艱”，人心如井，深不可測，毫無定準(zhǔn)，有時甚至反復(fù)無常，顛倒錯亂！所以指出了這樣一種不以人的意志為轉(zhuǎn)移的客觀事實：鬼物固然是無法發(fā)現(xiàn)的；人雖然面目可見，其心卻無法揣摸！這樣就通過根本不存在的鬼蜮的對比，突出了人的難以把握。事實上，即使是深深相知的人，也有獨自保留，永不開啟的秘密，更何況生活中仍有性格內(nèi)向的人、善于矯飾的人、工于心計的人、居心叵測的人！古人以為“心之官則思”，誤認(rèn)“心”為指揮中心、神經(jīng)樞紐，故說“其心孔艱”，而人心難測之說，也沿襲至今，約定俗成了。大腦的樞紐、指揮作用，在今天已是不言而喻的，但是，即使在高度發(fā)達的現(xiàn)代化社會，也沒有任何一臺計算機能夠取代人體大腦的功能。世界上第一家人腦研究所在蘇聯(lián)誕生，他們的成果竟使人們瞠目結(jié)舌，覺得不可思議?？磥恚酥铇O，實際上是腦之罔極。

無獨有偶，在中國古代畫論史上，一直就存在著“畫鬼易”抑或“畫人易”的爭論，韓非認(rèn)為畫鬼易，因為“鬼魅，無形者”(《韓非子·外儲說左上》)，譎怪之狀，任其所思。顧愷之也有同樣的感慨，“凡畫，人最難”(《魏晉勝流畫贊》)，因人有定格，可以立時驗證；即使外貌可狀，形似可求，也難以把握氣韻品性。這同樣證明，對人類自身的認(rèn)識與再現(xiàn)，是極其困難的！

在古希臘的德爾斐神廟，墻壁上鐫刻著一句既淺顯又深奧的箴言：認(rèn)識你自己！中外古代圣哲不約而同地揭示、比較、剖析、期待，不僅已為數(shù)千年的人類發(fā)展史所證明，而且至今仍有很大的認(rèn)識意義與探索價值。