杜甫

將軍魏武之子孫，于今為庶為清門(mén)。英雄割據(jù)雖已矣，文采風(fēng)流今尚存。學(xué)書(shū)初學(xué)魏夫人，但恨無(wú)過(guò)王右軍。丹青不知老將至，富貴于我如浮云。開(kāi)元之中常引見(jiàn)，承恩數(shù)上南薰殿。凌煙功臣少顏色，將軍下筆開(kāi)生面。良相頭上進(jìn)賢冠，猛將腰間大羽箭。褒公鄂公毛發(fā)動(dòng)，英姿颯爽來(lái)酣戰(zhàn)。先帝御馬玉花驄，畫(huà)工如山貌不同。是日牽來(lái)赤墀下，迥立閶闔生長(zhǎng)風(fēng)。詔謂將軍拂絹素，意匠慘淡經(jīng)營(yíng)中，須臾九重真龍出，一洗萬(wàn)古凡馬空。玉花卻在御榻上，榻上庭前屹相向。至尊含笑催賜金，圉人太仆皆惆悵。弟子韓干早入室，亦能畫(huà)馬窮殊相。干唯畫(huà)肉不畫(huà)骨，忍使驊騮氣凋喪。將軍善畫(huà)蓋有神，偶逢佳士亦寫(xiě)真。即今飄泊干戈際，屢貌尋常行路人。途窮反遭俗眼白，世上未有如公貧。但看古來(lái)盛名下，終日坎??纏其身。

代宗廣德二年(764)作于成都，題下原注“贈(zèng)曹將軍霸”。唐張彥遠(yuǎn)《歷代名畫(huà)記》載：“曹霸，魏曹髦(高貴鄉(xiāng)公)之后，髦畫(huà)稱于后代，霸在開(kāi)元中已得名。天寶末每詔寫(xiě)御馬及功臣，官至左武衛(wèi)將軍?！卑彩穪y后，曹霸亦飄泊成都，與杜甫相遇，詩(shī)可以說(shuō)是一篇絕妙的畫(huà)家小傳，其間亦寓詩(shī)人深深的同情。
全詩(shī)四十句，八句一韻，平仄互換，換韻處換意成為自然段落。詩(shī)中所列曹霸從藝二三事，描繪出畫(huà)家一生梗概，在材料處理上頗得主次詳略之法。先八句敘曹霸家世、藝事及人品。敘家世從其遠(yuǎn)祖魏武說(shuō)起，謂其割據(jù)已矣、門(mén)第中落，其辭若有憾，實(shí)深許之，緊要乃在“文采風(fēng)流”一句。如杜甫自詡“吾祖詩(shī)冠古”一樣值得驕傲。其次贊其書(shū)藝。但這不是曹霸的強(qiáng)項(xiàng)，所以說(shuō)“但恨無(wú)過(guò)王右軍”,又是辭若有憾，然而乃是與書(shū)圣相比，如此地取法乎上，仍是肯定，又為以下贊其畫(huà)藝留夠馀地，分清主次。再次述其人品，說(shuō)曹霸乃致力于繪畫(huà)，樂(lè)此不疲，貧困不移?！暗で嗖恢倍浠谩墩撜Z(yǔ)·述而》“發(fā)憤忘食，樂(lè)以忘憂，不知老之將至云爾”、“不義而富且貴，于我如浮云”。這里強(qiáng)調(diào)的是藝術(shù)家對(duì)藝術(shù)的熱愛(ài)和獻(xiàn)身精神，有了這個(gè)，加上先天的稟賦，即“文采風(fēng)流”,就是百分之百的成功。
次八句寫(xiě)圖畫(huà)凌煙功臣，在丹青事跡中又是陪筆，但較書(shū)藝的一筆帶過(guò)又較詳細(xì)。唐貞觀十七年(643)閻立本奉詔圖畫(huà)功臣二十四人(文武兩類)于凌煙閣，由于年久褪色，開(kāi)元間又命曹霸重畫(huà)一次。史稱立本所畫(huà)“尤工形似”,詩(shī)云曹霸所畫(huà)別開(kāi)生面，為筆下人物傳神，使之栩栩如生?！傲枷囝^上”二句撮述人物衣飾佩服之細(xì)節(jié)，可見(jiàn)畫(huà)家一筆不茍。然后特寫(xiě)褒國(guó)公段志玄、鄂國(guó)公尉遲敬德畫(huà)象之威風(fēng)，以概其馀。
以下十六句即兩段寫(xiě)曹霸畫(huà)馬，才是詩(shī)中主筆，劉熙載論書(shū)云：“畫(huà)山者必有主峰，為諸峰所拱向；作字者必有主筆，為馀筆所拱向。主筆有差，馀筆皆敗，故善書(shū)者必爭(zhēng)此一筆?！边@不是一般的作畫(huà)，而是皇帝(玄宗)出席的當(dāng)眾表演?！爱?huà)工如山貌(描)不同”,描不同即畫(huà)不象，畫(huà)不象是因不傳神。既表明馬的神駿，也說(shuō)明國(guó)手的難得。以下寫(xiě)皇帝叫拂絹，要看他動(dòng)筆，畫(huà)家卻不慌不忙——“能事不受相促逼”。他在作什么呢，“意匠慘淡經(jīng)營(yíng)”——是在窺伺對(duì)象，是在醞釀情緒。是草草動(dòng)手，還是胸有成竹再動(dòng)，這是行家與冒牌貨的重要區(qū)別。所以林沖在打翻洪教頭之前的一味退讓，未嘗不是慘淡經(jīng)營(yíng)；“將軍欲以巧服人，盤(pán)馬彎弓故不發(fā)”。所謂興會(huì)、靈感，不是從天上掉下來(lái)的，它完全是一種積累的產(chǎn)物，印象和素材的積累，技法的積累和情緒的積累，最后形成一種創(chuàng)作沖動(dòng)，覺(jué)得興會(huì)到了，便要努力創(chuàng)造。在這種狀態(tài)下，真正的藝術(shù)品就誕生了：“斯須九重真龍出，一洗萬(wàn)古凡馬空！”杜甫之所以能寫(xiě)活一個(gè)曹霸，正如曹霸能畫(huà)活一匹天馬一樣，是在于與筆下對(duì)象達(dá)成了一種精神上的默契。蓋杜甫也有過(guò)“集賢學(xué)士如堵墻，觀我落筆中書(shū)堂；往日文采動(dòng)人主，今日饑寒趨道旁”(《莫相疑行》),幾乎完全一樣的經(jīng)歷。然后正面說(shuō)畫(huà)的精彩，畫(huà)馬與真馬難分高下，皇帝賜金，宮廷的馬官們自愧不如了。突然又引入一個(gè)韓干——曹霸升堂入室的弟子來(lái)，進(jìn)一步襯托曹霸的絕活之不可及。這里對(duì)韓干的批評(píng)不一定確切，因?yàn)楣糯ㄌ拼漠?huà)論著作，對(duì)韓干畫(huà)馬的評(píng)價(jià)都是很高的，如說(shuō)他得“骨肉停勻法”(夏文彥),他有一句名言：“臣自有師，今陛下內(nèi)廄之馬，皆仆之師也”(《唐朝名畫(huà)錄》),真跡至今珍藏臺(tái)灣，可駁“畫(huà)肉不畫(huà)骨”之說(shuō)。杜甫的批評(píng)也許代表某個(gè)階段的看法，但更是屬于尊題的手法。值得注意的是，杜甫提出了創(chuàng)作的一個(gè)重要原則，就是關(guān)于畫(huà)骨的問(wèn)題。所謂“畫(huà)骨”推廣到一般，就是指的傳達(dá)對(duì)象的精神實(shí)質(zhì)，這“骨”與“忍使驊騮氣凋喪”的“氣”、“將軍善畫(huà)貴有神”的“神”,具有同一性。相傳趙子昂畫(huà)馬，先要對(duì)鏡扮馬，才能動(dòng)筆，他又說(shuō)過(guò)“右軍人品甚高，故書(shū)入神品?！彼囆g(shù)品中總是體現(xiàn)著藝術(shù)家的品格的。詩(shī)中這一段主筆之妙，完全在于他寫(xiě)出了一個(gè)藝術(shù)家的精神。
最后八句慨嘆曹霸遭逢的坎坷，并自鳴不平。作為一個(gè)敬業(yè)的藝術(shù)家，曹霸漂泊中還在畫(huà)，但不再是畫(huà)功臣與天馬了，只偶畫(huà)佳士，而更多的是為路人寫(xiě)真，成了個(gè)地?cái)偖?huà)家，以畫(huà)謀生了。賣藝以自食其力，正自有精神在。但同時(shí)也就是處于困窘了。古人說(shuō)“詩(shī)窮而后工”,畫(huà)亦如之。又說(shuō)“古來(lái)才命兩相妨”(李商隱)。這是曹霸的寫(xiě)照，也是杜甫本人的寫(xiě)照?！洞鏆{口號(hào)》也寫(xiě)道：“鄭公粉繪隨長(zhǎng)夜，曹霸丹青已白頭；天下何曾有山水，人間不解重驊騮”,這是對(duì)社會(huì)不重視人才，乃至埋沒(méi)人才的有力控訴。
前人對(duì)此詩(shī)評(píng)價(jià)很高，如說(shuō)“此七古之長(zhǎng)江大河也，于渾浩流轉(zhuǎn)中，位置詳審，無(wú)一筆造次，所謂慘淡經(jīng)營(yíng)者，畫(huà)不可見(jiàn)，詩(shī)獨(dú)當(dāng)之矣?！?喬億)