明代才子唐寅的風(fēng)流韻事流播甚廣，其中以“三笑姻緣”最為世人樂(lè)道，在江南一帶幾乎家喻戶曉。論其淵源，這一故事最早卻出自《警世通言》。當(dāng)然，那時(shí)還未湊滿“三”笑，只是“唐解元一笑姻緣”。這個(gè)故事在民間流傳過(guò)程中，又平添了不少情節(jié)，以致從“一笑姻緣”變成“三笑”，即除了秋香與唐伯虎畫(huà)舫外初次相見(jiàn)時(shí)嫣然一笑外，又在街巷相逢、廟中進(jìn)香時(shí)各笑一次，湊成“三笑”。華府中又生造出華文、華武兩個(gè)呆公子，插科打諢，出了不少洋相等等。于是，唐寅的故事被敷演成長(zhǎng)篇小說(shuō)《四杰傳》、彈詞《三笑姻緣》和不少戲曲、唱本，還有電影《三笑》。

認(rèn)真說(shuō)來(lái)，這實(shí)在是樁冤案，細(xì)考唐寅生平，決無(wú)此件“風(fēng)流韻事”。中國(guó)文人缺乏現(xiàn)代的“小說(shuō)”觀念，喜歡將文學(xué)創(chuàng)作與歷史事實(shí)等同起來(lái)，混為一談，以致唐寅蒙冤數(shù)百載。但故事的產(chǎn)生也不是無(wú)緣無(wú)故的，明代中后期，中國(guó)歷史翻開(kāi)了短暫而光輝的一頁(yè)，那就是，中國(guó)社會(huì)出現(xiàn)了資本主義因素的萌芽。當(dāng)時(shí)，商業(yè)、手工業(yè)漸趨繁榮，社會(huì)生活和人們的觀念發(fā)生了激烈的動(dòng)蕩，市民階層普遍醉心于經(jīng)商，甚至不愿讓子弟從科舉進(jìn)身，“萬(wàn)般皆下品，唯有讀書(shū)高”的傳統(tǒng)觀念受到了嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)，讀書(shū)做官的道路黯然失色。商品經(jīng)濟(jì)社會(huì)給文人提供了更廣闊的出路。如今文人賣(mài)文，畫(huà)家賣(mài)畫(huà)，書(shū)法家售字，照樣可以家養(yǎng)活口，而且生活得自由自在，遠(yuǎn)勝于宦海中浮沉，官場(chǎng)上角逐。唐寅一家從曾祖父起就在蘇州經(jīng)商，當(dāng)時(shí)的蘇州是東南一帶屈指可數(shù)的商業(yè)大都市，唐寅曾在詩(shī)中描繪了那里繁華的商業(yè)生活：“翠袖三千樓上下，黃金百萬(wàn)水西東； 五更市買(mǎi)何曾絕，四遠(yuǎn)方言總不同?！?《閶門(mén)即事》)在這種環(huán)境熏陶下，他丟了功名后，很快絕意科場(chǎng)，以賣(mài)畫(huà)為生，顯得十分輕松自在，決不像過(guò)去那些“每飯不忘”的科場(chǎng)失意文人那樣失魂落魄，更不以科舉制度的成敗作為判定自己的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)。唐寅的兩位朋友祝允明、文徵明也大體如此。稍后，紹興出了個(gè)徐文長(zhǎng)，在科舉道路上比唐寅敗得更慘，連個(gè)舉人也沒(méi)撈上，最后也以賣(mài)字賣(mài)畫(huà)為生。再往后，更涌現(xiàn)出李贄、袁氏三兄弟、湯顯祖、馮夢(mèng)龍、張岱等大批才人。他們多才多藝，有著各自的謀生之術(shù)，初步具備了類似近代自由職業(yè)者的身份，形成了獨(dú)特的精神境界。他們總是極力擺脫封建傳統(tǒng)的束縛，努力追求個(gè)性解放和平等自由。他們最突出的特征就是“好貨”、“好色”，他們公然表露對(duì)金錢(qián)的渴望和對(duì)性解放的追求。唐寅有詩(shī)道：“閑來(lái)畫(huà)幅丹青賣(mài)，不使人間造孽錢(qián)?！鳖H以賣(mài)畫(huà)為榮。他的畫(huà)，尤以仕女圖最為出名，據(jù)說(shuō)還畫(huà)過(guò)春宮畫(huà)，真是十足的市民趣味。即便寫(xiě)那些“經(jīng)國(guó)之大業(yè)，不朽之盛事”的詩(shī)文，也不肯老老實(shí)實(shí)地依樣畫(huà)葫蘆，以致于被“后七子”頭目王世貞譏為“如乞兒唱蓮華落”。這樣一位文人，要他正兒八經(jīng)，循規(guī)蹈矩，為人楷模，就不那么容易了，從他自刻的一枚“江南第一風(fēng)流才子”閑章中，多少可以略窺一斑。這是一股時(shí)代的洪流，流風(fēng)所及，連最老實(shí)的文徵明也不例外。他絕少風(fēng)流韻事，但到了老年，卻喜歡穿一件惹人注目的大紅錦袍，真是老來(lái)俏，風(fēng)流得緊。

從歷史發(fā)展的眼光看，這些看來(lái)低俗的東西，其價(jià)值，其意義，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了貌似高雅的上層文化。他們的“狷狂”卻反映出某些時(shí)代精神。

每個(gè)時(shí)代都有自己所崇拜的英雄，唐寅等一批放浪文人便成了當(dāng)時(shí)正在崛起的市民階層的膜拜對(duì)象。他們?cè)谥v唱文學(xué)等藝術(shù)作品中塑造出他們心目中的“唐解元”形象，傾注了他們的全部情感與心聲，因此，唐解元與歷史上的唐寅，既有聯(lián)系，又相去甚遠(yuǎn)。

事實(shí)正是如此，這篇故事中的唐伯虎，好歹也是個(gè)“解元”，怎么會(huì)追求一個(gè)身份卑微的丫環(huán)？退一步說(shuō)，即便貪其美色，折節(jié)下娶，也不至于賣(mài)身為仆。然而，從這些極不合理的情節(jié)中，我們看到了市民心中萌動(dòng)的新觀念。如果說(shuō)《賣(mài)油郎獨(dú)占花魁》刻意抬高貨郎的身價(jià)，那么，這篇故事則大大降低了文人的地位。然而，抬高也好，降低也罷，都是對(duì)傳統(tǒng)觀念的挑戰(zhàn)，都只能說(shuō)明一個(gè)問(wèn)題： 當(dāng)時(shí)的市民階層正著力追求平等和自由！

這些人都只為一個(gè)“情”字，便能超越身份的界限，去追求平等的愛(ài)。人有七情六欲，有的人甚至為情而生，為情而死，那就怨不得唐伯虎為情而作賤自己了。這種對(duì)情的禮贊，在湯顯祖的作品中達(dá)到了頂峰，與摧殘人性的“理”直接對(duì)立起來(lái)，奏出了時(shí)代的最強(qiáng)音。

盡管明代的市民還很軟弱，盡管他們的呼聲中還充滿著不切實(shí)際的浪漫色彩，夾雜著小市民的肉欲貪求，殘留著封建文人的種種陋習(xí)，然而，它畢竟顯示出嶄新的時(shí)代精神，從中我們似乎可以感受到時(shí)代車(chē)輪隆隆向前滾動(dòng)。