我以為我們都老了
但你一次又一次
從天邊飛跑而來
伸著你長長的泡沫的手臂
追尋我站在沙灘上的雙腳
你送給我蒼白的嘴唇
直到我的腳浸在你的
冰涼的碧綠里
你悄悄地
將我腳下的細沙卷走
帶回你幽暗的深處
我愈陷愈深
在短暫的片刻感到生命的彌合
直到退潮時刻催逼著你
你緩緩地離去
我又看見自己的雙腳

她走遠了
留下長長的濕痕
和海岸一樣長
一樣曲折，一樣費解
鄭敏的詩總有一種沉思的味道，她的沉思不是現(xiàn)實利欲或社會性的沉思，也不僅是哲學(xué)意義上的“我思故我在”,而是一種充分審美意義上的沉思。在這種似乎是無端的情緒化的沉思中，她將心中感受到的生命意志的沖動，表現(xiàn)出來。我想，這種體驗，恰恰是高峰性的，只屬于詩之思吧？
這首詩里，有一種難言的滋味，你說不出它的具體指涉，但它又確實撼動了你，讓你激蕩，讓你想起那些已經(jīng)模糊了的往事。詩名《一次約會》,為我們規(guī)定了它的性質(zhì)。但這并不是一般意義上的約會，而是生命本體中分裂出來的另一個“我”,與實在的“我”的約會。這里的“你”——海浪，就是“我”的靈魂。“我以為我們都老了/但你一次又一次/從天邊飛跑而來”。詩人站在海邊，望著海浪從遠方奔騰過來，她的生命也與海浪循著同一節(jié)拍，她感到生命的勃發(fā)流通。年齡的老曾使詩人黯然，但站在這里她仍然充滿沖動，仍然為浪濤所震撼，可見，“我以為”的內(nèi)容是錯誤的，靈魂依然年輕！生命在激蕩，在昭告詩人那永世不渝的新鮮和堅貞，它“伸著長長的泡沫的手臂”擁抱詩人，并將她的憂傷洗掉，“帶回你幽暗的深處”。在這種靈與肉無所間隙的瞬間，詩人感到一種超越肉體的靈魂的美好，生命變得純粹了，“在短暫的片刻感到生命的彌合”,她仿佛一生都在走向這個時刻！這是美好而神圣的瞬間，生命在海洋中終于露出了它神秘的面容。但這種徹底的超越并不可能持久，生命在現(xiàn)世中的憂煩、迷惘又悄悄爬了上來，它們“催逼”著靈魂“緩緩離去”。詩人是欣慰的，她畢竟體驗到了“永恒時刻”,她企望著它的再度出現(xiàn)，望著它留下的印痕，久久沉思著，沉思著……靈魂就是“和海岸一樣長/一樣曲折，一樣費解”的海浪，它有高潮就有退潮，有微波粼粼就有濁浪排空。重要的不是它具有哪種形態(tài)，而是這種形態(tài)究竟是外部觀念的移入，還是你生命深處的另一個“自已”?能與另一種“自己”“約會”的人，就是充滿覺悟的人，這種人，在任何時候都為數(shù)不多。靈與肉的分離就在這“約會”中實現(xiàn)。
這首詩寫在八十年代中后期，其時，詩人已近七十歲了。但從這里，我們?nèi)匀豢吹搅四莻€四十年代寫作《金黃的稻束》的年輕身影。這不是那“從天邊飛跑而來”的永遠年輕的藝術(shù)生命在這里起作用嗎？