李清照

右《金石錄》三十卷者何⁽¹⁾?趙侯德父所著書(shū)也⁽²⁾。取上自三代，下迄五季⁽³⁾，鐘、鼎、甗、鬲、盤(pán)、匜、尊、敦之款識(shí)⁽⁴⁾，豐碑大碣、顯人晦士之事跡⁽⁵⁾，凡見(jiàn)于金石刻者二千卷，皆是正訛謬⁽⁶⁾，去取褒貶，上足以合圣人之道，下足以訂史氏之失者，皆載之，可謂多矣。

嗚呼！ 自王播、元載之禍⁽⁷⁾，書(shū)畫(huà)與胡椒無(wú)異； 長(zhǎng)輿、元?jiǎng)P之病⁽⁸⁾，錢(qián)癖與傳癖何殊。名雖不同，其惑一也。

余自建中辛巳，始?xì)w趙氏⁽⁹⁾。時(shí)先君作禮部員外郎⁽¹⁰⁾，丞相作吏部侍郎⁽¹¹⁾，侯年二十一，在太學(xué)作學(xué)生⁽¹²⁾。趙、李族寒，素貧儉，每朔望謁告出⁽¹³⁾，質(zhì)衣取半千錢(qián)⁽¹⁴⁾，步入相國(guó)寺⁽¹⁵⁾，市碑文、果實(shí)歸，相對(duì)展玩咀嚼，自謂葛天氏之民也⁽¹⁶⁾。

后二年，出仕宦，便有飯蔬衣練⁽¹⁷⁾，窮遐方絕域，盡天下古文奇字之志⁽¹⁸⁾。日就月將⁽¹⁹⁾，漸益堆積。丞相居政府，親舊或在館閣⁽²⁰⁾，多有亡詩(shī)逸史，魯壁汲冢所未見(jiàn)之書(shū)⁽²¹⁾。遂盡力傳寫(xiě)，浸覺(jué)有味⁽²²⁾，不能自已。后或見(jiàn)古今名人書(shū)畫(huà)，一代奇器，亦復(fù)脫衣市易。嘗記崇寧間⁽²³⁾，有人持徐熙《牡丹圖》⁽²⁴⁾，求錢(qián)二十萬(wàn)。當(dāng)時(shí)雖貴家子弟，求二十萬(wàn)錢(qián)，豈易得耶？ 留信宿⁽²⁵⁾，計(jì)無(wú)所出而還之，夫婦相向惋悵者數(shù)日。后屏居鄉(xiāng)里十年⁽²⁶⁾，仰取俯拾⁽²⁷⁾，衣食有余。連守兩郡，竭其俸入以事鉛槧⁽²⁸⁾。每獲一書(shū)，即同共?？?，整集簽題。得書(shū)畫(huà)彝鼎，亦摩玩舒卷，指摘疵病，夜盡一燭為率⁽²⁹⁾。故能紙?jiān)?，字?huà)完整⁽³⁰⁾，冠諸收書(shū)家。

余性偶強(qiáng)記，每飯罷，坐歸來(lái)堂烹茶⁽³¹⁾，指堆積書(shū)史，言某事在某書(shū)某卷第幾葉第幾行，以中否角勝負(fù)，為飲茶先后。中即舉杯大笑，至茶傾覆懷中，反不得飲而起，甘心老是鄉(xiāng)矣。故雖處憂(yōu)患困窮，而志不屈。收書(shū)既成，歸來(lái)堂起書(shū)庫(kù)大櫥，簿甲乙⁽³²⁾，置書(shū)冊(cè)。如要講讀，即請(qǐng)鑰上簿，關(guān)出卷帙⁽³³⁾。或少損污，必懲責(zé)揩完涂改⁽³⁴⁾，不復(fù)向時(shí)之坦夷也⁽³⁵⁾。是欲求適意而反取憀栗⁽³⁶⁾。余性不耐，始謀食去重肉，衣去重采⁽³⁷⁾。首無(wú)明珠翡翠之飾，室無(wú)涂金刺繡之具。遇書(shū)史百家，字不刓闕、本不訛謬者輒市之⁽³⁸⁾，儲(chǔ)作副本。自來(lái)家傳《周易》、《左氏傳》，故兩家者流，文字最備。于是幾案羅列枕藉，意會(huì)心謀，目往神授，樂(lè)在聲色狗馬之上⁽³⁹⁾。

至靖康丙午歲⁽⁴⁰⁾，侯守淄川⁽⁴¹⁾，聞金人犯京師，四顧茫然，盈箱溢篋，且戀戀，且悵悵，知其必不為己物矣。建炎丁未春三月⁽⁴²⁾，奔太夫人喪南來(lái)。既長(zhǎng)物不能盡載⁽⁴³⁾，乃先去書(shū)之重大印本者，又去畫(huà)之多幅者，又去古器之無(wú)款識(shí)者，后又去書(shū)之監(jiān)本者⁽⁴⁴⁾，畫(huà)之平常者，器之重大者。凡屢減去，尚載書(shū)十五車(chē)。至東海⁽⁴⁵⁾，連艫渡淮⁽⁴⁶⁾，又渡江至建康。青州故第尚鎖書(shū)冊(cè)什物⁽⁴⁷⁾，用屋十余間，期明年春再具舟載之。十二月，金人陷青州，凡所謂十余屋者，已皆為煨燼矣⁽⁴⁸⁾。

建炎戊申秋九月⁽⁴⁹⁾，侯起復(fù)知建康府⁽⁵⁰⁾。己酉⁽⁵¹⁾春三月罷⁽⁵²⁾，具舟上蕪湖，入姑孰，將卜居贛水上⁽⁵³⁾。夏五月至池陽(yáng)⁽⁵⁴⁾，被旨知湖州⁽⁵⁵⁾，過(guò)闕上殿⁽⁵⁶⁾，遂駐家池陽(yáng)，獨(dú)赴召。六月十三日，始負(fù)擔(dān)舍舟，坐岸上，葛衣岸巾⁽⁵⁷⁾，精神如虎，目光爛爛射人，望舟中告別。余意甚惡，呼曰：“如傳聞城中緩急⁽⁵⁸⁾，奈何？”戟手遙應(yīng)曰⁽⁵⁹⁾： “從眾。必不得已，先棄輜重⁽⁶⁰⁾，次衣被，次書(shū)冊(cè)卷軸，次古器。獨(dú)所謂宗器者⁽⁶¹⁾，可自負(fù)抱，與身俱存亡，勿忘也。”遂馳馬去。途中奔馳，冒大暑，感疾，至行在⁽⁶²⁾，病痁⁽⁶³⁾。七月末，書(shū)報(bào)臥病，余驚怛⁽⁶⁴⁾，念侯性素急，奈何病痁；或熱，必服寒藥，疾可憂(yōu)。遂解舟下，一日夜行三百里。比至，果大服柴胡、黃芩藥，瘧且痢，病危在膏肓。余悲泣倉(cāng)皇，不忍問(wèn)后事。八月十八日，遂不起，取筆作詩(shī)，絕筆而終，殊無(wú)分香賣(mài)履之意⁽⁶⁵⁾。

葬畢，余無(wú)所之。朝廷已分遣六宮⁽⁶⁶⁾，又傳江當(dāng)禁渡。時(shí)猶有書(shū)二萬(wàn)卷，金石刻二千卷，器皿茵褥可待百客，他長(zhǎng)物稱(chēng)是。余又大病，僅存喘息。事勢(shì)日迫，念侯有妹婿，任兵部侍郎，從衛(wèi)在洪州，遂遣二故吏，先部送行李往投之⁽⁶⁷⁾。冬十二月，金人陷洪州，遂盡委棄。所謂連艫渡江之書(shū)又散為云煙矣。獨(dú)余少輕小卷軸書(shū)帖，寫(xiě)本李、杜、韓、柳集，《世說(shuō)》、《鹽鐵論》，漢、唐石刻副本數(shù)十軸，三代鼎、鼐十?dāng)?shù)事，南唐寫(xiě)本書(shū)數(shù)篋，偶病中把玩，搬在臥內(nèi)者，巋然獨(dú)存⁽⁶⁸⁾。上江既不可往⁽⁶⁹⁾ ，又虜勢(shì)叵測(cè)⁽⁷⁰⁾。有弟迒，任敕局刪定官⁽⁷¹⁾，遂往依之。到臺(tái)⁽⁷²⁾，臺(tái)守已遁，之剡，出睦⁽⁷³⁾，又棄衣被走黃巖⁽⁷⁴⁾，雇舟入海，奔行朝⁽⁷⁵⁾。時(shí)駐蹕章安⁽⁷⁶⁾，從御舟海道之溫⁽⁷⁷⁾，又之越⁽⁷⁸⁾。庚戌十二月⁽⁷⁹⁾，放散百官，遂之衢⁽⁸⁰⁾。紹興辛亥春三月⁽⁸¹⁾，復(fù)赴越。壬子，又赴杭⁽⁸²⁾。先侯疾亟時(shí)，有張飛卿學(xué)士，攜玉壺過(guò)視侯，便攜去，其實(shí)珉也⁽⁸³⁾。不知何人傳道，遂妄言有頒金之語(yǔ)⁽⁸⁴⁾，或傳亦有密論列者⁽⁸⁵⁾ 。余大惶怖，不敢言亦不敢遂已。盡將家中所有銅器等物，欲赴外廷投進(jìn)⁽⁸⁶⁾ 。到越，已移幸四明⁽⁸⁷⁾ 。不敢留家中，并寫(xiě)本書(shū)寄剡。后官軍收叛卒，取去，聞盡入故李將軍家。所謂巋然獨(dú)存者，無(wú)慮十去五六矣⁽⁸⁸⁾。惟有書(shū)畫(huà)硯墨可五七簏⁽⁸⁹⁾，更不忍置他所，常在臥榻下，手自開(kāi)闔。在會(huì)稽⁽⁹⁰⁾，卜居土民鐘氏舍⁽⁹¹⁾，忽一夕，穴壁負(fù)五簏去⁽⁹²⁾。余悲慟不已，重立賞收贖。后二日，鄰人鐘復(fù)皓出十八軸求賞，故知其盜不遠(yuǎn)矣。萬(wàn)計(jì)求之，其余遂牢不可出，今知盡為吳說(shuō)運(yùn)使賤價(jià)得之⁽⁹³⁾。所謂巋然獨(dú)存者，乃十去其七八。所有一二殘零，不成部帙書(shū)冊(cè)，三數(shù)種平平書(shū)帖，猶復(fù)愛(ài)惜如護(hù)頭目，何愚也耶！

今日忽開(kāi)此書(shū)，如見(jiàn)故人。因憶侯在東萊靜治堂⁽⁹⁴⁾，裝卷初就，蕓簽縹帶⁽⁹⁵⁾，束十卷作一帙。每日晚吏散⁽⁹⁶⁾，輒?？倍?，跋題一卷。此二千卷有題跋者五百二卷耳。今手澤如新⁽⁹⁷⁾，而墓木已拱⁽⁹⁸⁾。悲夫！

昔蕭繹江陵陷沒(méi)⁽⁹⁹⁾，不惜國(guó)亡而毀裂書(shū)畫(huà)； 楊廣江都傾覆⁽¹⁰⁰⁾，不悲身死而復(fù)取圖書(shū)。豈人性之所著，死生不能忘之歟？或者天意以余菲薄⁽¹⁰¹⁾，不足以享此尤物耶⁽¹⁰²⁾?抑亦死者有知，猶斤斤愛(ài)惜，不肯留在人間耶？何得之艱而失之易也。嗚呼！ 余自少陸機(jī)作賦之二年⁽¹⁰³⁾，至過(guò)蘧瑗知非之兩歲⁽¹⁰⁴⁾，三十四年之間，憂(yōu)患得失，何其多也！然有有必有無(wú)，有聚必有散，乃理之常。人亡弓，人得之⁽¹⁰⁵⁾，又胡足道⁽¹⁰⁶⁾!所以區(qū)區(qū)記其終始者⁽¹⁰⁷⁾，亦欲為后世好古博雅者之戒云。

紹興二年玄黓歲壯月朔甲寅易安室題⁽¹⁰⁸⁾。

〔注釋〕(1)金：古代銅器鐘鼎等一類(lèi)器物。石：石刻。(2)趙侯德父：趙明誠(chéng)。侯：借古代官爵名稱(chēng)之。(3)三代：指夏、商、周。五季：五代，唐亡后的梁、唐、晉、漢、周。(4)甗(yan)：一種炊具。青銅制或陶制，上下二層，上層蒸東西，下層煮東西。鬲(li)：鼎的一類(lèi)。匜(yi)：舀酒、水的器具，形如瓢。尊：酒器。敦(dui)：盛黍稷的器具，蓋和器身均作半圓形，合成整圓球形?？钭R(shí)(zhi)：器物上鑄刻的文辭。(5)豐碑：大的刻有紀(jì)念文字的碑。碣：圓形的碑。顯人：顯貴?；奘浚盒帐喜灰?jiàn)經(jīng)傳的人。(6)訛(e)： 訛誤。(7)王播： 系王涯之誤，唐文宗時(shí)吏部尚書(shū)，死于甘露之變，著名收藏家。元載： 字公輔，唐代宗時(shí)貪官。(8)長(zhǎng)輿： 和嶠，晉惠帝時(shí)為太子太傅，擁巨財(cái)，卻極吝嗇，時(shí)人稱(chēng)為有“錢(qián)癖”。元?jiǎng)P： 杜預(yù)，晉朝軍事家，曾為鎮(zhèn)南大將軍，以平吳功，封當(dāng)陽(yáng)侯。著《春秋左氏經(jīng)傳集解》等，他對(duì)晉武帝說(shuō)： “臣有《左傳》癖”。(9)建中： 即建中靖國(guó)，宋徽宗年號(hào)。建中辛巳： 公元1101年。歸： 古稱(chēng)女子出嫁到夫家為歸。(10)先君：李清照父親李格非。(11)丞相：指趙明誠(chéng)之父趙挺之。(12)太學(xué)：京都的學(xué)府。(13)朔：夏歷每月初一日。望： 夏歷每月十五日。謁告：請(qǐng)假。(14)質(zhì)衣：典當(dāng)衣服。(15)相國(guó)寺： 在開(kāi)封城內(nèi)，是北宋國(guó)都汴京的大寺，每月有五次廟會(huì)。市：這里作動(dòng)詞購(gòu)買(mǎi)解。(16)葛天氏： 傳說(shuō)中的古代帝王。(17)飯、衣： 這里作動(dòng)詞。練：粗綢。(18)古文： 指秦以前的文字。奇字：古文的別體字。(19)就：成就。將：進(jìn)益。日就月將：語(yǔ)出《詩(shī)經(jīng)·周頌·敬之》。(20)政府： 指中書(shū)、門(mén)下、尚書(shū)三省。館閣：宋代以史館、集賢院、昭文館為三館，又有秘閣、龍圖閣等。(21)亡詩(shī)： 指《詩(shī)經(jīng)》之外的佚詩(shī)。逸史：指正史之外的史書(shū)。魯壁：孔子故居。漢朝魯共王壞孔子壁得古文經(jīng)書(shū)。汲冢： 汲郡(今河南省汲縣西)的古墓。晉初汲郡民不準(zhǔn)盜發(fā)魏襄王墓，出竹書(shū)紀(jì)年數(shù)十車(chē)，世稱(chēng)《汲冢書(shū)》。(22)浸： 漸。(23)崇寧： 宋徽宗年號(hào)。(24)徐熙：南唐畫(huà)家，以畫(huà)花果為最佳。(25)信宿： 隔了兩夜。(26)屏居： 閉門(mén)閑居。(27)仰取俯拾：仰頭取低頭拾，是說(shuō)生活儉約，語(yǔ)出《漢書(shū)·貨殖傳·魯人丙氏傳》。(28)連守兩郡： 指趙明誠(chéng)先后任萊州、淄州太守。鉛槧(qian)：這里指書(shū)籍。(29)率： 準(zhǔn)則。(30)字畫(huà)：這里指字的筆劃。(31)歸來(lái)堂：趙明誠(chéng)夫婦在青州住宅中的書(shū)齋名。(32)簿：編號(hào)碼，登記入簿。(33)請(qǐng)鑰： 索取鑰匙。關(guān)： 支領(lǐng)。關(guān)出： 檢出。帙： 書(shū)套。(34)揩完：揩去污垢，使之完好。(35)坦夷： 心情舒暢。(36)憀栗(liao li)：心情不安。(37)重(chong)肉： 兩種以上的肉食。重采： 兩種以上的色彩，(38)刓(wan)： 削去。闕： 殘闕處。(39)聲色狗馬： 吃喝玩樂(lè)之類(lèi)。(40)靖康： 宋欽宗年號(hào)。靖康丙午：靖康元年，即公元1126年。(41)淄川： 今山東省淄博市。(42)建炎： 宋高宗年號(hào)。建炎丁未： 建炎元年，即公元1127年。(43)長(zhǎng)(zhang)物： 多余的物品。(44)監(jiān)本：國(guó)子監(jiān)刻的本子。亦稱(chēng)官本。(45)東海：宋東?？?，在今江蘇省東?？h。(46)艫：指大船。(47)故第： 故居。(48)煨(wei)燼： 灰燼。(49)建炎戊申：宋高宗建炎二年，即公元1128年。(50)起復(fù)：指服喪期滿(mǎn)被起用。(51)己酉：建炎三年，即公元1129年。(52)罷：指罷官。(53)蕪湖：今安徽省蕪湖市。姑孰：今安徽省當(dāng)涂縣。卜居：選擇住所。贛水上：江西省贛江流域。(54)池陽(yáng)： 宋池州池陽(yáng)郡，今安徽省貴池縣。(55)被旨：受到皇帝的命令。湖州： 今浙江省湖州市。(56)過(guò)：經(jīng)過(guò)。闕： 宮廷。上殿：朝見(jiàn)皇帝。(57)岸：露出。(58)緩急：這里專(zhuān)指緊急。(59)戟手：手指作戟形(古代的一種兵器)指點(diǎn)人。(60)輜重： 這里指行李。(61)宗器：宗廟的禮器物品。(62)行在：皇帝巡幸天下的臨時(shí)住所。這里所說(shuō)的“行在”，指建康(南京)。(63)痁(shan)： 瘧疾。(64)怛：悲痛。(65)分香賣(mài)履：指臨死時(shí)對(duì)妻妾的眷念。典出《魏略》： “太祖(曹操)顧命曰： ‘余香可分與諸夫人……諸舍中無(wú)所為，學(xué)作組履賣(mài)也?！?66)分遣六宮： 遣散妃嬪。指建炎三年七月隆祐太后率六宮往洪州(今江西南昌市)。(67)部： 部署。(68)巋然： 獨(dú)立的樣子。(69)上江：指安徽省一帶。(70)叵測(cè)： 不可揣測(cè)。(71)選(hang)： 李清照的弟弟李迒。敕局：宋代樞密院編修敕令的機(jī)構(gòu)。刪定官：敕局的官，主管編輯詔旨。(72)臺(tái)：臺(tái)州，今浙江省臨?？h。(73)剡(shan)： 剡州，今浙江省嵊縣西南。睦： 睦州，今浙江省建德縣。(74)黃巖： 今浙江省黃巖縣。(75)行朝： 即前指的“行在” 。(76)駐蹕：皇帝出巡，暫駐某地。章安：今浙江省臨?？h東南。(77)溫： 今浙江省溫州市。(78)越： 今浙江省紹興市。(79)庚戌：宋高宗建炎四年，公元1130年。(80)衢： 今浙江省衢縣。(81)紹興：宋高宗年號(hào)。紹興辛亥： 紹興元年，即公元1131年。(82)壬子： 紹興二年，公元1132年。杭： 今浙江省杭州市。(83)珉：石之似玉者。(84)頒金： 把玉壺送給金人。(85)密論列： 秘密向朝廷告發(fā)。(86)外廷： 外朝，皇帝在外聽(tīng)政的處所。(87)幸：皇帝所至叫做幸。四明：今浙江省寧波市。(88)無(wú)慮：大約。(89)簏： 竹箱。(90)會(huì)稽： 今浙江省紹興縣。(91)土民： 本地人。(92)穴壁：在墻上挖洞。(93)吳說(shuō)：宋代書(shū)法家。運(yùn)使：轉(zhuǎn)運(yùn)使。(94)東萊：今山東省掖縣。(95)蕓簽：香草蕓做的書(shū)簽。縹帶：青白色的書(shū)帶。(96)吏散：下班。(97)手澤，書(shū)寫(xiě)的字跡。(98)墓木已拱： 墳?zāi)股系臉?shù)木已長(zhǎng)成合抱。(99)蕭繹： 梁元帝。梁元帝承圣三年，西魏攻梁，兵臨梁都江陵，梁元帝召救兵不至，乃燒古今圖書(shū)十四萬(wàn)卷。(100)楊廣：隋煬帝。唐人杜寶《大業(yè)幸江都記》載： “隋煬帝聚書(shū)至三十七萬(wàn)卷，皆焚于廣陵” 。(101)菲?。?命運(yùn)不好。(102)尤物： 珍貴文物。(103)陸機(jī)：晉朝文學(xué)家、文論家。(104)蘧瑗(qu yuan)： 春秋時(shí)衛(wèi)國(guó)大夫。(105)亡： 失。人亡弓，人得之：典出《孔子家語(yǔ)·好生》。意謂自己的東西為他人所得也沒(méi)有什么關(guān)系。(106)胡足道： 有什么值得說(shuō)的。(107)區(qū)區(qū)：愛(ài)而不舍的樣子。(108)紹興二年： 公元1132年。玄黓(yi)歲： 用天干地支紀(jì)年，其中十干叫做“歲陽(yáng)” ，十二支叫做“歲陰” 。玄黓年即壬年。紹興二年為壬子年。壯月： 夏歷八月。朔甲寅： 用天干地支記日，如果記到某月初一，就要在干支的下邊加“朔”字。這里的“朔甲寅” 恐有脫誤。易安室： 李清照的書(shū)齋名。

〔鑒賞〕李清照在十八歲時(shí)和趙明誠(chéng)結(jié)婚，這兩人，一個(gè)長(zhǎng)于文學(xué)，一個(gè)喜歡金石，志趣相同，情投意合，收書(shū)考古，品畫(huà)論詩(shī)，極一時(shí)倡隨之樂(lè)。明誠(chéng)守青、萊二州，政務(wù)清簡(jiǎn)，就和清照一起?？薄⒖加?，仿照歐陽(yáng)修《集古錄》的體例，編撰了《金石錄》三十卷。這部書(shū)著錄自三代至隋唐五代的鐘鼎彝器款識(shí)和碑碣文字，共二千種，跋尾五百零二篇。后代學(xué)者，于此評(píng)價(jià)很高，如清李慈銘即說(shuō)： “趙氏援碑刻以正史傳，考據(jù)精慎，遠(yuǎn)出《集古錄》之上，于唐代事尤多訂新舊唐兩書(shū)之失?！?《越縵堂讀書(shū)記》這部書(shū)原有趙明誠(chéng)的自序，宋高宗紹興二年(1132)李清照重閱及此，作了后序。一般說(shuō)來(lái)，為書(shū)籍作序，多就書(shū)論書(shū)，談與著作有關(guān)的事情； 李清照這篇后序則打破常規(guī)，講《金石錄》本身的不過(guò)寥寥數(shù)語(yǔ)。除去先敘《金石錄》的卷數(shù)、作者及其取材的時(shí)代內(nèi)容等等，稱(chēng)頌它“去取褒貶，上足以合圣人之道，下足以訂史氏之失者，皆載之，可謂多矣” ，為開(kāi)宗明義應(yīng)有的文字外，緊跟著文意一轉(zhuǎn)，借古喻今，發(fā)出了慨嘆： “嗚呼！ 自王播、元載之禍，書(shū)畫(huà)與胡椒無(wú)異； 長(zhǎng)輿、元?jiǎng)P之病，錢(qián)癖與傳癖何殊。名雖不同，其惑一也?！蓖跹?、元載都是唐代的宰相，王涯喜藏書(shū)畫(huà)，不免巧取豪奪； 元載攬權(quán)納賄，貪貨無(wú)厭。二人因故被殺，死后抄家，結(jié)局近似。王涯的書(shū)畫(huà)，被人取去奩軸上的金玉，棄之于地；元載家里連胡椒也多到八百石。杜預(yù)曾說(shuō)和嶠有錢(qián)癖，自己有《左傳》癖。李清照在這里用這四個(gè)人的典故，指出蓄書(shū)畫(huà)與藏胡椒，聚斂招禍，本質(zhì)并無(wú)不同； 愛(ài)金錢(qián)和愛(ài)《左傳》，各有嗜好，一樣沉迷陷溺，不能自拔。她把這些事視為一律，俱歸于“惑” ，就為本文定下了一個(gè)基調(diào)： 即趙明誠(chéng)和自己的搜購(gòu)碑文書(shū)籍，亦出于“惑” ，雖屬愛(ài)好，亦受其累； 下文對(duì)往事的回憶，就由此而引起、展開(kāi)。

買(mǎi)書(shū)藏書(shū)，是本文的關(guān)鍵，由少至多，其樂(lè)不同。趙李雖同屬宦族，并不富裕，最初只是在休假時(shí)，質(zhì)衣得錢(qián)，“步入相國(guó)寺，市碑文、果實(shí)歸，相對(duì)展玩咀嚼” ，自以為象太古葛天氏時(shí)人民那樣愉快。其后不斷尋求，“日就月將，漸益堆積” ，遇到難見(jiàn)的珍本，就盡力抄寫(xiě)，“浸覺(jué)有味，不能自已” 。隨著搜輯范圍又加擴(kuò)大，見(jiàn)著書(shū)畫(huà)古器，“亦復(fù)脫衣市易” ，因?yàn)闊o(wú)力購(gòu)買(mǎi)徐熙的《牡丹圖》，“夫婦相向惋悵者數(shù)日” 。作品這些敘述，看來(lái)瑣屑異常，但卻頗有情致，使李趙兩個(gè)人的形象在讀者面前，逐漸清晰起來(lái)。由于趙明誠(chéng)有居鄉(xiāng)十載的積蓄，加上連守兩郡的俸祿，能夠大量地買(mǎi)書(shū)，于是收藏日豐。作者以生動(dòng)的筆觸描繪了當(dāng)時(shí)勘書(shū)談笑的景況：“每獲一書(shū)，即同共?？?，整集簽題。得書(shū)畫(huà)彝鼎，亦摩玩舒卷，指摘疵病，夜盡一燭為率。故能紙?jiān)拢之?huà)完整，冠諸收書(shū)家。余性偶(偏)強(qiáng)記，每飯罷，坐歸來(lái)堂烹茶，指堆積書(shū)史，言某事在某書(shū)某卷第幾葉第幾行，以中否角勝負(fù)，為飲茶先后。中即舉杯大笑，至茶傾覆懷中，反不得飲而起，甘心老是鄉(xiāng)矣。故雖處憂(yōu)患困窮，而志不屈。” 燈下校書(shū)賞畫(huà)，已經(jīng)是興會(huì)淋漓； 飯后指述典故，比賽勝負(fù)，以致舉杯大笑，茶傾懷中，更見(jiàn)出趙李夫婦倡隨融洽的雅趣，一時(shí)歡愉氣氛，活躍紙上，儼然一幅閨中行樂(lè)圖！ 在起書(shū)庫(kù)、置布櫥，兼儲(chǔ)副本之后，書(shū)籍羅到幾案，“意會(huì)心謀，目往神授，樂(lè)在聲色狗馬之上” 。趙李二人，這時(shí)大概是躊躇滿(mǎn)志的了。如果說(shuō)本文上半是寫(xiě)歡愉之趣，那么此處已達(dá)到了高峰； 下文狀離散之情，也就從風(fēng)云變幻之中開(kāi)始。

靖康元年丙午(1126)，金兵攻破東京，恍如一聲霹靂，驚醒美夢(mèng)，于是趙李夫婦“四顧茫然，盈箱溢篋，且戀戀，且悵悵，知其必不為己物矣。” 他們把書(shū)畫(huà)等屢加刪汰，載了十五車(chē)，“連艫渡淮”。次年四月，徽宗和欽宗被金人俘虜北去，五月康王構(gòu)即位于建康，改元建炎。十二月金人攻陷青州，趙明誠(chéng)故宅所存十余間的書(shū)籍，先成灰燼，建炎三年趙明誠(chéng)被任命知湖州，獨(dú)自從池陽(yáng)(今安徽貴池)赴建康，清照記云：“六月十三日，始負(fù)擔(dān)舍舟，坐岸上，葛衣岸巾，精神如虎，目光爛爛射人，望舟中告別。余意甚惡，呼曰：‘如傳聞城中緩急，奈何？’戟手遙應(yīng)曰：‘從眾。必不得已，先棄輜重，次衣被，次書(shū)冊(cè)卷軸，次古器。獨(dú)所謂宗器者，可自負(fù)抱，與身俱存亡，勿忘也?！祚Y馬去?！边@里寫(xiě)趙明誠(chéng)神采奕奕，如在目前，但一問(wèn)一答，都很短促，可見(jiàn)金兵逼近，人心惶惶的緊張情景。“與身俱存亡” ，語(yǔ)意似壯，而其實(shí)可悲！ 在趙明誠(chéng)病逝建康之后，李清照伶仃孤苦，茫無(wú)所之。這時(shí)南宋小朝廷，不思抗金御侮，一味退避求和。先是“分遣六宮” ，繼又“放散百官” 。高宗由章安(宋時(shí)臺(tái)州的鎮(zhèn)名)到溫州(今浙江溫州)，往越州(今浙江紹興)，又奔衢州(今浙江衢縣)，移四明 (今浙江寧波)，到處逃竄，綱紀(jì)盡喪，已經(jīng)完全不成體統(tǒng)。李清照到處流浪，不得安居，她把所謂“連艫渡淮” 之書(shū)，運(yùn)到洪州(今江西南昌)，由于金兵攻陷洪州而化為云煙； 病中搬入臥室的一小部分“巋然獨(dú)存” 的典籍和因恐懼流言準(zhǔn)備獻(xiàn)給朝廷的銅器和寫(xiě)本書(shū)等，隨著也大部散失； 剩下了五、七簏書(shū)畫(huà)硯墨，不忍更置他所，常放臥榻之下，又在會(huì)稽(即浙江紹興)被人穴壁竊走五簏； 至此，趙明誠(chéng)舊藏的書(shū)籍文物，已經(jīng)十去八九?？墒亲髡邔?duì)殘存的幾種平常的書(shū)，“猶復(fù)愛(ài)惜如護(hù)頭目” ，連自己都不禁發(fā)出“何愚也耶” 的疑問(wèn)。實(shí)際她這個(gè)“愚”勁，正是基于她和趙明誠(chéng)有真摯的伉儷之情而產(chǎn)生的，因人及物，所以格外愛(ài)惜這點(diǎn)殘書(shū)。聯(lián)系上文對(duì)趙明誠(chéng)由池陽(yáng)赴建康時(shí)臨別形象的刻畫(huà)以及得知明誠(chéng)冒暑致疾，立即想到他平日性急，病熱必服寒藥，于病不利，立即解舟而下，一日夜行三百里，趕往建康的敘述，可知李清照于趙明誠(chéng)相愛(ài)極深，關(guān)心極切，真情流露，隨處顯現(xiàn)于字里行間?；貞浬?，追懷往事，似乎就到此結(jié)束了，可是作者余情未斷，感慨仍多?！敖袢蘸鲩_(kāi)此書(shū)(指《金石錄》)，如見(jiàn)故人” ，腦中又閃出自己丈夫在萊州的一個(gè)生活片斷： “因憶侯在東萊靜治堂，裝卷初就，蕓簽縹帶，束十卷作一帙。每日晚吏散，輒?？倍?，跋題一卷。此二千卷有題跋者五百二卷耳。” 過(guò)去的歡愉，只能增加今日的凄涼感，她終于忍不住傷心，發(fā)出“今手澤如新，而墓木已拱” 的嘆息。因此要為《金石錄》作后序，使讀者了解此書(shū)和自己的心跡。睹物懷人，為作后序的樞紐； “得之艱而失之易” ，為自己藏書(shū)經(jīng)歷的概括； “三十四年之間，憂(yōu)患得失，何其多也”，設(shè)問(wèn)探詢(xún)，回答自然是戰(zhàn)亂所造成。隨著又轉(zhuǎn)作達(dá)觀(guān)之語(yǔ)： “然有有必有無(wú)，有聚必有散，乃理之常。人亡弓，人得之，又胡足道！”這又以天地間一切事物的盈虛消長(zhǎng)，更易無(wú)常的哲學(xué)來(lái)開(kāi)導(dǎo)自己。我們知道李清照愛(ài)惜書(shū)籍，有如性命，對(duì)趙明誠(chéng)的遺物，更是視同珍寶，曾千方百計(jì)地移轉(zhuǎn)、保存，遇亂盡失，對(duì)她是個(gè)沉重的打擊，傷心可想。她這樣說(shuō)，是真的已經(jīng)想通，豁然開(kāi)朗，平心釋“惑”，不再為物累呢？還是無(wú)可奈何，故意寬慰自己呢？可能兩者兼而有之，一再申明，似張似弛，更見(jiàn)其睹物懷人的深沉悲痛。文章最后說(shuō)： “所以區(qū)區(qū)記其終始者，亦欲為后世好古博雅者之戒云?！?以警戒的意思作結(jié)，與開(kāi)頭的“其惑一也”的“惑”字相照應(yīng)。波瀾迭起，愈轉(zhuǎn)愈深。作者一剎那間思想情緒的變化，也正是自己認(rèn)識(shí)逐漸深刻的過(guò)程。

總起來(lái)說(shuō)，李清照少歷繁華，中經(jīng)喪亂，晚境凄涼，《金石錄后序》，既是她的自傳，也是趙明誠(chéng)的回憶錄。由書(shū)籍之得失聚散，寫(xiě)人世之離合悲歡，感慨淋漓，文情跌宕，正如李慈銘所說(shuō)： “敘致錯(cuò)綜，筆墨疏秀，蕭然出町畦之外?！彼J(rèn)為“宋以后閨閣之文，此為觀(guān)止”(《越縵堂讀書(shū)記》)是不算過(guò)譽(yù)的。實(shí)際這篇文章不僅以筆墨見(jiàn)長(zhǎng)，也有很高的史料價(jià)值。它的內(nèi)容決非《金石錄》一書(shū)所能限，也非一家一姓之事所能限，而展示了較廣泛的生活面。關(guān)系國(guó)家興亡的青州之亂、靖康之恥等，其中都有所反映。我們可以說(shuō)，它所表現(xiàn)的是一個(gè)時(shí)代，使我們由此看到由北宋末因統(tǒng)治者昏庸造成的積弱之勢(shì)到南宋小朝廷偏安一隅不思抗敵御侮的傾危之局。在那樣黑暗動(dòng)蕩的環(huán)境中，一個(gè)好古的文人、多才的詞客，想玩賞金石，縱情讀書(shū)考古，根本是不可能的?！督鹗浐笮颉分灾档弥匾?，主要是它揭露了造成李清照那樣夫死書(shū)亡的悲劇的根源，具有一定的典型性。至于行文之妙，李慈銘只云“筆墨疏秀” ，還未足以盡之，其迥異尋常，乃在文生于情，情見(jiàn)于文，真情貫乎全篇，故無(wú)意求工而文自工。我所謂一片冰心萬(wàn)古情，即指這種文情交摯的作品，沒(méi)有古今的界限，到現(xiàn)在仍然足以感人！