旅館寒燈獨(dú)不眠，客心何事轉(zhuǎn)凄然？

故鄉(xiāng)今夜思千里，霜鬢明朝又一年！

高適(約706—765)，字達(dá)夫，一字仲武，渤海蓨(音挑，今河北景縣)人，是唐代著名詩人。高適少時(shí)貧困，性情落拓，不拘小節(jié)，無固定職業(yè)。二十歲以后浪游長安、薊門、梁宋(今河南開封、商丘)一帶，熱心希望進(jìn)入仕途，但是直到天寶初年，人已四十多歲，還是一個(gè)過著流浪生活的布衣。后來得張九皋推薦，中有道科，但所授官職不過是封丘縣尉這樣的小官。高適在職不久即離去，到河西節(jié)度使哥舒翰那里，被任為記室參軍。安史之亂后因反對玄宗分封諸王，得肅宗李亨稱賞，擢諫議大夫，并幾任節(jié)度使、刺史等，最后任散騎常侍，封渤?？h侯。高適晚年政運(yùn)通達(dá)，是唐代詩人中的少有者。高適兩次出塞，又有半生流浪的經(jīng)歷，他既了解邊塞，也了解民情，他的詩作在這方面有明顯特點(diǎn)。他的歌行體與七絕都寫得很成功。

《除夜》即除夕夜，這時(shí)作者正流落異鄉(xiāng)，客舍燈寒，夜不能寐。此時(shí)此景，一陣悲傷之感不禁涌上心頭。因?yàn)橄氲浇褚沟募亦l(xiāng)，許多親人、好友在辭別舊歲、迎接新年的時(shí)候，一定會(huì)念起我這遠(yuǎn)在千里之外飄泊營求的人。其實(shí)這也并不是我之所好，客愁已經(jīng)染白了雙鬢，而時(shí)光又空過了一年又一年。高適寫詩，語言自然，感情真摯，從此詩中可以見到。

這首詩在高適的詩中一向是被人注意的。主要是對他的寫法很為獨(dú)到。一開篇把所處環(huán)境與題目標(biāo)明的除夜時(shí)節(jié)相對照，為“客心”的“凄然”準(zhǔn)備了充分的條件。因?yàn)?，一個(gè)人在生活中不能無所追求，有追求就不能老守田園。為此，客旅生活不可避免，并且也不注定是愁苦的。客旅生愁還有它的具體條件：一是滯留旅途，二是年關(guān)不歸，三是所求無著，以及如此等等。這幾條高適都體驗(yàn)到了，并極其凝煉地寫進(jìn)了這首絕句詩。

在除夕夜里，高適滯留在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)千里之外的一個(gè)旅館中，這時(shí)兩種情景形成了鮮明的對照：入目所見，家家是燈火通明，歡聲笑語，爆竹送舊，桃符迎新；但是這種情景不是屬于自己的，自己則是孤影寒燈，夜不能眠，心頭涌起萬千愁緒。這愁緒是從眼前的景況引起的，但它的底蘊(yùn)卻并不在此，而是在于遠(yuǎn)處，在于“明朝”： “家鄉(xiāng)此夜人千里，霜鬢明朝又一年！”詩人以家中親人對自己的思盼，來設(shè)想這除夜不歸的牽掛思念的份量，想必是全家老小，聚集燈下，懷念著自己，把牽掛的心思寄送到千里之外的寒燈客館，盼望著自己早日還歸。高適這樣寫，比一般地寫自己對家人的懷念，不僅角度新，立意也高，所以清人沈德潛說： “作故鄉(xiāng)親友思千里外人，愈有意味?！边@意味在于，詩人不是直接把除夕不歸的重量告訴人，而是以家鄉(xiāng)的親人的思想為鏡子，觀照自己，然后從這里看到客館未歸人。詩人用這種對象化的觀照方法，把自身變成了自己也能比較客觀地審視的對象，肯定是提高了藝術(shù)的感染效果。而詩中的“霜鬢”空添之嘆，緊接上句空間上的遠(yuǎn)地之念，足夠得上是對結(jié)恰當(dāng)，情思抒盡，在除夕客思這樣的題材里，把意義挖掘到如此地步，可謂語終意盡了。