周致堯

孤帆夜落石橋西，橋外青山入會(huì)稽。

臥聽(tīng)海潮吹地轉(zhuǎn)，起看江月向人低。

一春衰謝憐皮骨，萬(wàn)國(guó)艱虞厭鼓鼙。

何處商船歌《水調(diào)》? 令人歸思益凄迷。

在中國(guó)文學(xué)史上，明代詩(shī)歌遠(yuǎn)遜于唐詩(shī)、宋詞和元散曲，成就不大。但是其中也不乏抒發(fā)真情實(shí)感的較好作品。周致堯的這首《西津夜泊》，把抒發(fā)個(gè)人羈旅之情與反映人民的生活情緒融為一體，就屬于這類(lèi)較好的作品之列。

“孤帆夜落石橋西，橋外青山入會(huì)稽。”首聯(lián)寫(xiě)作者行蹤，兼寫(xiě)所見(jiàn)之景。詩(shī)人乘船來(lái)到會(huì)稽(今紹興)，暮色之中，船只停泊在西津渡口旁的石橋西邊。石橋、青山，正在落下的孤帆，構(gòu)成詩(shī)人眼前的紹興一景。表面看來(lái)，首聯(lián)意緒似較清淡。然而，孤帆夜落的客行，橋外青山的陌生，已經(jīng)透出詩(shī)人的孤寂之感，為結(jié)句中的“歸思”埋下了伏筆。

“臥聽(tīng)海潮吹地轉(zhuǎn)，起看江月向人低。一春衰謝憐皮骨，萬(wàn)國(guó)艱虞厭鼓鼙?！鳖h聯(lián)重在寫(xiě)景，頸聯(lián)重在抒情?！板X(qián)塘自古繁華”，“怒濤卷霜雪，天塹無(wú)涯。”(柳永：《望海潮》)紹興雖不在錢(qián)塘江畔，但和杭州一樣，都屬杭州灣周?chē)貐^(qū)。頷聯(lián)抓住這一地區(qū)海潮壯觀的總體特點(diǎn)寫(xiě)景，不可在地理位置上過(guò)于拘泥?！按档剞D(zhuǎn)”，形容海潮聲勢(shì)壯偉；一個(gè)“轉(zhuǎn)”字，寫(xiě)盡海潮旋轉(zhuǎn)天地之力。正由于潮勢(shì)浩大，濤接星漢，因此，連錢(qián)塘江上空的月亮也似乎變低了。一個(gè)“低”字，既寫(xiě)了月景，又回襯了潮景，極為準(zhǔn)確、熨貼。詩(shī)人先是“臥聽(tīng)”，后來(lái)又是“起看”，是為海潮所吸引，還是被海潮所煩惱？也許兼而有之。但聯(lián)系下面的抒懷來(lái)看，詩(shī)人的心潮猶如海潮，奔騰澎湃，無(wú)法平息，似乎煩惱更多于吸引。聽(tīng)著濤聲，想起自己和百姓的遭遇，詩(shī)人無(wú)法入睡，便索性起身佇立于船頭了。頷聯(lián)接下去便從自己和百姓兩個(gè)側(cè)面抒情。春末已臨，開(kāi)了一個(gè)春天的百花都已凋謝；自己長(zhǎng)期在外奔走，年華流逝，青春消失，瘦得只剩一把皮包骨頭了。如果詩(shī)人只就個(gè)人的遭遇抒發(fā)情懷，也未嘗不可，但他沒(méi)有停留于個(gè)人命運(yùn)的慨嘆，更想到了百姓。“萬(wàn)國(guó)”，泛指全國(guó)各處；“艱虞”，艱難憂(yōu)患；“鼓鼙”，戰(zhàn)鼓，這里喻代戰(zhàn)爭(zhēng)。作者的生卒年代不詳，所生活的時(shí)代難以確定。但在明代的中后期，內(nèi)訌不絕，外患時(shí)至，人民的厭戰(zhàn)情緒很強(qiáng)烈。詩(shī)中的“厭鼓鼙”，可能就是這一情緒的反映。詩(shī)人想到全國(guó)各地的百姓衣食無(wú)著，生活艱難，對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)十分厭惡，心中就更難以平靜了。詩(shī)人能把一己之悲與萬(wàn)眾之苦聯(lián)系起來(lái)，由個(gè)人的羈旅異鄉(xiāng)想到百姓的不能安居樂(lè)業(yè)，就更加深了詩(shī)人的羈旅愁懷。

“何處商船歌《水調(diào)》?令人歸思益凄迷。”“水調(diào)”原為大唐曲名，這里泛指歌曲；“凄迷”，凄楚、迷惘。這兩句是說(shuō)：哪里的商船，竟有人在歡樂(lè)地歌唱？這真使人的歸鄉(xiāng)之情中更增添了凄楚和迷惘?！昂翁帯卑到馄鹗椎摹肮路?，言商船系后至或泊于遠(yuǎn)處；“歸思”照應(yīng)首聯(lián)的“入會(huì)稽”，聯(lián)系頸聯(lián)的“憐皮骨”，點(diǎn)出詩(shī)歌的主旨；“歌《水調(diào)》”與“萬(wàn)國(guó)艱虞”形成反照，寓含了詩(shī)人對(duì)社會(huì)上貧富不均的某種反感，也是詩(shī)人在“歸思”之中更增添凄楚和迷惘的直接原因。

這首詩(shī)感情深沉、痛切，寫(xiě)景也頗具特色，尤其在抒發(fā)游子羈旅之情時(shí)容納了較深廣的社會(huì)內(nèi)容，這都是應(yīng)予肯定的。