昨夜東風(fēng)里，忍回首、月明故國(guó)，凄涼到此！鶉首賜秦尋常夢(mèng)，莫是鈞天沉醉。也不管、人間憔悴。落日長(zhǎng)煙關(guān)塞黑，望陰山、鐵騎縱橫地。漢幟拔，鼓聲死。

物華依舊山河異。是誰(shuí)家、莊嚴(yán)臥榻，盡伊鼾睡！ 不信千年神明胄，一個(gè)更無(wú)男子。問(wèn)春水、干卿何事。我自傷心人不見(jiàn)，訪明夷、別有英雄淚。雞聲亂，劍光起。

這首詞是1902年寫(xiě)成的。其時(shí)是帝國(guó)主義八國(guó)聯(lián)軍踐踏我國(guó)國(guó)都北京后的第三年。腐敗透頂?shù)那逋醭笆窒嘧?，帝?guó)主義步步進(jìn)逼，中華古國(guó)處于被列強(qiáng)豆剖瓜分的危險(xiǎn)局面。戊戌變法失敗后逃往異域的梁?jiǎn)⒊?，意志沒(méi)有消沉，此時(shí)在日本橫濱以《清議報(bào)》、《新民叢報(bào)》為陣地，積極宣傳資產(chǎn)階級(jí)啟蒙思想，猛烈批判封建專制制度，號(hào)召國(guó)人奮起挽救危亡，走維新自強(qiáng)之路。這一時(shí)期的文章、詩(shī)詞，在知識(shí)界影響很大，因而贏得了“輿論界驕子”的聲名。

詞的上片表現(xiàn)作者憂傷國(guó)事和對(duì)清王朝統(tǒng)治者的憤慨。起句化用李后主(煜)在南唐亡國(guó)后作的《虞美人》詞： “小樓昨夜又東風(fēng)，故國(guó)不堪回首月明中?！彪m同是懷念故國(guó)，但情境、格調(diào)卻迥然不同。李后主的“故國(guó)”,僅限于“雕欄玉砌”的宮廷，而梁?jiǎn)⒊蝗袒厥椎摹肮蕠?guó)”,卻和人民有著血肉的聯(lián)系，因此，這里的“凄涼”心境，則遠(yuǎn)非“問(wèn)君能有幾多愁”的況味所能狀比?！肮蕠?guó)”因何衰敗，罪魁是誰(shuí)？詞人緊接著進(jìn)行揭露?！谤?chún)首賜秦” 兩句，用典抒情。鶉首，星次名，古代作為秦之分野。據(jù)張衡《西京賦》所寫(xiě)，傳說(shuō)天帝寵愛(ài)秦穆公(春秋時(shí)期人),和他喝酒，響起鈞天廣樂(lè)，天帝喝醉了，迷糊地把鶉首星次的土地(陜西省一帶)賜給他。這里是說(shuō)，這幾年割地賠款已成平常的事，莫不是慈禧太后昏醉迷糊了。鈞天沉醉是暗指清統(tǒng)治者的荒淫昏憒，只顧自己偷生取樂(lè)，“也不管、人間憔悴”。詞鋒尖銳，罵得痛快，體現(xiàn)了詞作者的愛(ài)國(guó)情懷和資產(chǎn)階級(jí)民生思想?！奥淙臻L(zhǎng)煙”二句，具體寫(xiě)出國(guó)內(nèi)局勢(shì)的危險(xiǎn)情景，祖國(guó)北方的軍事要地，形勢(shì)極為險(xiǎn)惡，河北北部，已成帝國(guó)主義的馬隊(duì)任意踐踏的地方。而清王朝的軍隊(duì)卻節(jié)節(jié)敗退，士氣低落到零，神威已經(jīng)掃地，中國(guó)危在旦夕。筆下字字滴血，讀后觸目驚心。

下片抒發(fā)詞人驅(qū)逐敵寇、拯救祖國(guó)的抱負(fù)和決心。換頭“物華依舊山河異”句，承接上文，引出新意?！笆钦l(shuí)家”句，用激憤語(yǔ)大聲呼號(hào)： 神圣莊嚴(yán)的中國(guó)，怎能任人瓜分，變成帝國(guó)主義冒險(xiǎn)家的樂(lè)園！ 宋太祖趙匡胤曾說(shuō)過(guò)： “臥榻之旁，豈容他人鼾睡。”意思是說(shuō)必須統(tǒng)一中國(guó)。與本詞同時(shí)期作的政論文《中國(guó)地理大勢(shì)論》,作者也同樣借用過(guò)“臥榻”之喻：“獨(dú)恨蹙蹙臥榻，鼾睡已屬他人?！笨梢?jiàn)作者對(duì)帝國(guó)主義霸占國(guó)土的憤懣與痛恨。“不信”句，進(jìn)而展示作者的抱負(fù)和信念。作者認(rèn)為，中華民族是一個(gè)英勇頑強(qiáng)、不屈不撓的偉大民族，歷代都有鐵骨錚錚的民族英雄彪炳史冊(cè)，在這外侮內(nèi)患之時(shí)，作者不相信具有幾千年光榮傳統(tǒng)的華夏子孫，再?zèng)]有一個(gè)舍命救國(guó)的男兒好漢?！吧衩麟?zhòu)”,神圣光榮的后代。事實(shí)正是這樣，血性男兒大有人在，但政府昏憒，英雄無(wú)用武之地。詞作者不就是要革新圖強(qiáng)而被統(tǒng)治者趕出國(guó)土的么！“問(wèn)春水”句，滿腔憤激，噴薄而出。南唐宰相馮延已《謁金門(mén)》詞有“風(fēng)乍起，吹皺一池春水”的句子，中主李璟說(shuō)：“吹皺一池春水，干卿何事！ ”梁?jiǎn)⒊栌眠@個(gè)典故，把矛頭指向當(dāng)局，表示對(duì)不準(zhǔn)人民關(guān)心國(guó)家大事的清王朝無(wú)比憤慨。在封建獨(dú)裁政權(quán)的高壓下，報(bào)國(guó)無(wú)門(mén)，救亡有罪，一時(shí)間不見(jiàn)叱咤風(fēng)云的英雄志士，所以作者感到“傷心”至極?！懊饕摹?《易經(jīng)》卦名，這里指因朝廷昏暗而避世的隱士。明遺民黃宗羲即著有《明夷待訪錄》。詞人去拜訪他們，暢談國(guó)事，吐露忠腸，情意相投，感慨同生，不禁落下串串“英雄淚”。這些關(guān)心祖國(guó)興亡的志士，意氣并未泯滅，希望之火猶燃?！半u聲亂，劍光起”句，豪情沖天，壯志凌云。《晉書(shū)·祖逖(tì)傳》記載，東晉時(shí)祖逖與他人互相勉勵(lì)為國(guó)效力，半夜聽(tīng)到雞鳴，就立刻起身舞劍。詞作者引用這個(gè)典故，意在表示自己仍將為挽救國(guó)家危亡而奮起努力。全詞以此句收束，給人以振奮，給人以希望，這是高于一般憂傷時(shí)事詞的地方。

這首詞面向現(xiàn)實(shí)，直抒胸臆，感情濃烈，議論深刻，一氣相貫，融為一體。雖有幾處用典，但都關(guān)合時(shí)事，用得貼切、生動(dòng)。通篇洋溢著強(qiáng)烈的愛(ài)國(guó)熱情，從而塑造了一個(gè)與國(guó)家民族命運(yùn)緊密相連的資產(chǎn)階級(jí)革命家的感人形象，具有很強(qiáng)的思想力量和藝術(shù)感染力。