詩(shī)歌·陸游詩(shī)《臨安春雨初霽》

世味年來薄似紗，誰(shuí)令騎馬客京華？ 小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花。矮紙斜行閑作草，晴窗細(xì)乳戲分茶。素衣莫起風(fēng)塵嘆，猶及清明可到家。

這首詩(shī)作于淳熙十三年(1186)春，時(shí)作者六十二歲，在臨安。其時(shí)，作者奉命權(quán)知嚴(yán)州(治所在今浙江省建德縣)事，由山陰被召入京。客居期間，適逢小雨初晴，風(fēng)光淡蕩，又時(shí)時(shí)從深巷中傳來賣花的聲音，觸動(dòng)情思就寫下了這首詩(shī)。

首聯(lián)以問句起?！笆牢赌陙肀∷萍啠l(shuí)令騎馬客京華？”問得異乎尋常。作者屢經(jīng)宦海浮沉，對(duì)于世道人心已頗有所感。所謂世味薄似紗，這當(dāng)是從切身體驗(yàn)中所得出的結(jié)論。作者自五十七歲起，即閑居鄉(xiāng)里，至此已整整五年。此番被起用為嚴(yán)州知州，并非所愿。詩(shī)篇一開頭，便提出疑問。但只問不答，留待思考。

次聯(lián)描繪春雨及賣花聲。二句由陳與義的“客子光陰詩(shī)卷里，杏花消息雨聲中”(《懷天經(jīng)智老因訪之》)詩(shī)意化出，但“小樓”、“深巷”即為作者客居處，“賣花聲”亦為臨安本地風(fēng)光，所寫雖有來歷，有出處，卻自然貼切，如自己出。這是作者客居時(shí)的所聞、所感。一夜聽春雨，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，從大到小，從有到無(wú)，一直到初晴；深巷賣花聲，斷斷續(xù)續(xù)，從遠(yuǎn)到近，從模糊到清晰，一直到窗前?！陀^景物每一細(xì)小變化，都牽動(dòng)作者的心。詩(shī)人徹夜未眠，可知此番“騎馬客京華”的心境是不平靜的。但為何不平靜，同樣含而不露。三聯(lián)寫客居無(wú)事，只好寫字、分茶以自遣?！鞍垺?，即短紙?！安荨保床輹?。據(jù)傳草圣張芝“下筆必為楷則，號(hào)‘匆匆不暇草書’”(嚴(yán)可均《全晉文》卷三十衛(wèi)恒《四體書勢(shì)》)，故云“閑作草”?！凹?xì)乳”，指沏茶時(shí)水面泛起的白色泡沫。蘇軾《浣溪沙》有“雪沫乳花浮午盞”句。“分茶”，是宋代流行的一種“茶道”。二句所寫物事極微小，均為日常生活瑣事，而其中的“閑”及“戲”，即將其情趣勾畫出來，使得此日?，嵤峦瑯优c內(nèi)心活動(dòng)聯(lián)系在一起。尾聯(lián)說為了不讓京華風(fēng)塵把身上素衣玷污了，即將離開此地返歸故里，回去還能趕上過清明。上句由陸機(jī)《為顧彥先贈(zèng)婦》詩(shī)中“京洛多風(fēng)塵，素衣化為緇”二句化出，帶有厭倦風(fēng)塵之意。下句計(jì)算行程，表現(xiàn)歸心。至此，首聯(lián)的疑問也就有了答案。

這首詩(shī)敘寫小題材，卻寄寓有關(guān)社會(huì)人生的大感慨，未必“氣涌如山”，但同樣具有巨大的感人力量。