虎豹真慈物^②,斯言淚滿衣。
全生猶過望^③,多難始知非^④。
黃葉連江下，孤帆冒雨歸^⑤。
布袍安穩(wěn)著^⑥,長掩故山扉^⑦。

清代初年，政局初定，清統(tǒng)治者以異族入主中原，為鞏固統(tǒng)治，采用了懷柔與鎮(zhèn)壓軟硬兼施的統(tǒng)治手段。仕途艱險，沉浮如云。罹禍遭貶之人比比皆是。例如與作者齊名的詩人宋琬就曾先后兩度身陷囹圄，幾遭不測。而在作者的詩集中送別、懷念遭貶之友的篇章也不少。僅沈德潛 《清詩別裁》就選有《季天中給事以直諫謫塞外追送不及》 、《送李萬安罷官歸里》 諸詩。這些作品大多情真意切。本詩也堪稱佳作。抒發(fā)了作者對朋友真誠的關切之情。
本詩起句選引薛子壽詩中奇語，此語集中表達了他的萬千感慨。薛身罹殺身之禍，后出乎意外地獲釋歸田，真是虎口余生，所以他不由得要感激涕零，稱道當局能慈悲為懷。第二句是作者對薛話的感受，他認為這是一個再生之人發(fā)自肺腑的沉痛至話，浸透了感慨的淚水，因此也感人至深。詩話雖質樸自然，卻如平地響雷，震動人心。頷聯(lián)承前進一層寫薛子壽余生之懺悔。這次能夠虎口脫險，保全生命，完全是出乎望外，而經(jīng)歷了包括這次在內的多次磨難以后，才知道自己以前人生道路之錯。這前四句著眼于寫出薛詩之意，以切題語。頸聯(lián)則轉而寫眼前薛子壽免官之行，并寄托了作者的思念。深秋初冬時節(jié)，一片蕭瑟氣象，岸邊樹上的黃葉紛紛揚揚，接連不斷地散落江面。這景象與羅隱筆下 “秋葉黃波下”的詩境十分相近，不過句中一 “連”字所產(chǎn)生的氣勢卻幾可比肩杜甫名句 “無邊落木蕭蕭下”,而一 “黃”字又增強了色彩效果。這句詩在篇中不僅起到了點明時間和渲染氛圍的作用，而且還具有一定的象征意味。李白有詩云?！翱退魄锶~飛，飄飖不言歸” ,把羈客游子比作秋葉，以強調其飄泊四方，不知所歸。此句雖沒有直接把詩中主人公與秋葉聯(lián)系起來，但那飄落而下的黃葉，卻很容易使人聯(lián)想到薛子壽遭貶的命運，因而具有象征作用。當然這回作者所強調的不是游子不知所歸，而葉落歸根，重返故園，可謂是反白詩之意而用之。在黃葉紛紛揚揚飄落的時候，江面上有一葉孤舟，正冒著綿綿細雨駛向歸途，對句與出句創(chuàng)造的氣氛非常融合，構成了一幅完整而意味深長的美妙油畫。它不僅是主人公命運的寫照，同時還寄托了作者“孤舟憶共誰”的思念。最后一聯(lián)不僅交代了薛子壽命運的最后歸宿，同時也寄寓了作者對人生和現(xiàn)實的看法。在民族矛盾尖銳，政局未穩(wěn)的形勢下，像薛子壽這樣一個有“前愆”的人，要平平安安地過完平民生活，也只有同陶淵明一樣“白日掩荊扉，虛室絕塵想”,擯絕一切搏擊濁浪的用世之念。作為一個朋友，作者不忍看到薛子壽再遭不幸，這種關切之情是真誠實在的。
作者施閏章是清代的一個漢人官員，他的基本立場無疑是站在清王朝一邊的。但是對于民族歧視他也并不贊成。他在任期間，與前朝遺民來往甚密，對罹禍遭難之人常常深表同情和關切，而不是避嫌絕交，更不是翻臉無情，投石下井。在人患難之中表現(xiàn)出來的這種友情也是最可貴最真誠的。為了進一步認識作者的人品和他對朋友的真情，我們不妨再讀一下他的另一首送別罹禍友人的詩作 《送李萬安罷官歸里》:
歲暮歸舟一葉輕，歌殘酒罷淚雙傾。
灘聲不是無情思，嗚咽隨君為送行。
款款摯情，猶如江水一般深沉、長久，至今尚能感人肺腑。
施閏章的詩歌語言樸素真切，意象鮮明，意蘊深厚，自然洗煉，大巧若拙。上面介紹的詩作體現(xiàn)了這一總體風格。