〔南朝·宋〕劉義慶

王子猷居山陰，夜大雪，眠覺，開室，命酌酒，四望皎然。因起彷徨，詠左思《招隱》詩，忽憶戴安道。時戴在剡，即便夜乘小船就之。經(jīng)宿方至，造門不前而返。人問其故，王曰：“吾本乘興而行，興盡而返，何必見戴？”

——《世說新語》

〔注釋〕　王子猷：王徽之的字，王羲之的兒子。山陰：今浙江紹興。　左思：西晉著名詩人。其《招隱》詩描寫隱居田園之樂趣?！〈靼驳溃捍麇拥淖帧Ｋ侵氖?，當(dāng)時隱居不仕?！∝?shàn)：今浙江嵊州。

人心中蘊藏著對自由的根本渴望，而生活中處處都有規(guī)范。若沒有對自由的渴望，人類早已失去了創(chuàng)造新生活的能力；若沒有規(guī)范的存在，人類也無法組成一個社會。這是一對矛盾。但人們總是不斷提出這樣的問題：生活中那些抑制個性自由的規(guī)范，都是必要的、不可改變的嗎？這樣的疑問，導(dǎo)向?qū)εf規(guī)范的蔑視與破壞和新規(guī)范的建立。魏晉時代出現(xiàn)了士族門閥統(tǒng)治，同時在享有特殊社會地位的士族文人身上，表現(xiàn)出鮮明的崇尚個性自由的傾向，這可以說是歷史付出代價的收獲。

王子猷雪夜訪戴，只是一個日常生活中的小故事，若從政治與道德的意義上說，微不足道，甚或了不相干。但無數(shù)后代的文人，卻被它深深地感動了。因為，在六朝精神消失以后，中國的讀書人，為了在官場中混一點功名利祿，連說話的聲氣，走路的腳步，都得小心謹(jǐn)慎。這種受壓迫的、扭曲的生命狀態(tài)，使他們對六朝士人自由舒展的生命狀態(tài)產(chǎn)生無限的羨慕。

山陰，即今浙江紹興，是東晉高門士族王家的莊園的所在地。當(dāng)時，這里開發(fā)未久，還是山嶺湖沼，相映成趣，茂林修竹，郁郁蔥蔥。即使在冬天，也不像北方那樣一派肅殺之氣。夜間，一場大雪紛紛揚揚，飄飄灑灑，覆蓋了山林田野。主人公在這夜里醒來了，命僮兒斟上一杯酒，推開房門，遙望著室外晶瑩皎潔的世界，慢慢地喝著。這世界是廣大的、純凈的、清冷的、寂寞的，人心感受著它，也變成了同它一樣的狀態(tài)。是自然還是酒，或者兩者相加，令人陶醉了？總之，醉中的人，內(nèi)心中升起了那種頗有美感意味的孤獨和憂傷。讀“夜大雪，眠覺，開室，命酌酒，四望皎然”這一節(jié)文字，細(xì)細(xì)體味，會有一種特殊的感受。它的簡凈，恰好表達(dá)出深遠(yuǎn)的意境和平靜的氣氛。

雪覆蓋著四處連綿的山崗?！鞍籽┩ｊ帊彙保皇亲笏肌墩须[詩》中的句子嗎？這是無意識的聯(lián)想?！墩须[詩》還說什么？“杖策招隱士，荒涂橫古今。巖穴無結(jié)構(gòu)，丘中有鳴琴……”隱士？老朋友戴逵，如今不正在百里以外的剡縣隱居著嗎？這又是無意識的聯(lián)想。剡那個地方，現(xiàn)今也是被雪覆蓋著，呈現(xiàn)為一片晶瑩皎潔的世界。戴逵在干什么？擁被高臥，還是像自己一樣，夜起彷徨？從王子猷寂寞的心境中，就這樣自然地生出對老朋友的思念。如此良宵，二人對酌，相視而笑，漫話古今，不是很有興味的事情嗎？于是，一條小船，連夜出發(fā)，沿曹娥江上溯，在飄揚的雪花中，在杳渺的夜色下，在冷冷的水波上，不停地行進。

來到戴逵門前，早已是大白天了。還需要進去嗎？驅(qū)使王子猷乘舟而來的，是昨夜突然升起的無可言喻的人生感受，而不是任何具體的事務(wù)。在好朋友之間，如果是處在相同的環(huán)境和相同的心理狀態(tài)中，這種感受也是可以相通的。但即使如此，各人的感受仍然屬于各人自己。這純粹是個人的東西，而且具有不可重復(fù)的性質(zhì)。如果他去見戴逵，他必須把一切說明清楚。但這一種感受，怎么可能在事后，向另一個未曾有過同樣經(jīng)歷的人，用語言來說明，使他通過語言來理解呢？除了破壞這一種人生的美感，使之變成荒謬可笑的東西以外，不會有任何其他結(jié)果。所以王子猷只能是“乘興而來，興盡而返”了。

就是這樣一個日常生活中的小故事。盡管很少有人如王子猷那樣任性而行，這故事確實也沒有任何驚人的地方。但是，它表現(xiàn)了一種純粹從美感出發(fā)的，自由舒展的人生態(tài)度和生命狀態(tài)，好像是一場輕靈的、無軌跡的夢。所以，它不但令我們感覺到雋永的情味，還令我們產(chǎn)生許許多多的人生聯(lián)想。