【作文題目】
××自述
要求： 寫(xiě)一篇文藝性說(shuō)明文，700字左右。
【例文】

A. 啄木鳥(niǎo)自述

我是啄木鳥(niǎo)，生活在樹(shù)林中，人稱“樹(shù)木醫(yī)生”。我有銳利得像把鑿子的嘴，它有個(gè)漂亮的名字叫“喙”;我的腳有四只腳趾，二三兩趾向前，一四兩趾向后，便于抓住樹(shù)干；我有剛硬的尾羽，啄木時(shí)用它撐著樹(shù)干，像坐在椅子上似的，舒適極了。我每天能啄木五六百次，但一點(diǎn)也不頭暈，因?yàn)槲业念^部有強(qiáng)大的肌肉組織，頭骨由致密的骨密質(zhì)和疏松的骨松質(zhì)組成，既能防震，又能保護(hù)頭腦。我的舌頭很長(zhǎng)，而且生有倒鉤，能伸出嘴外，便于鉤蟲(chóng)吃。啄洞是我覓食不可缺少的手段，也是我獨(dú)具的特長(zhǎng)。
我愛(ài)在深山老林中安家，因?yàn)辇嫶蟮臉?shù)冠舒適幽靜，粗壯的樹(shù)干可以住下我和伙伴們。我們常為爭(zhēng)奪建房的場(chǎng)所而毆斗，斗敗的只好遷徙他處。我一年四季都住在同一個(gè)地方，不受到干擾是不輕易搬家的。因此人們把我叫做“留鳥(niǎo)”。我能自己建造家園，從不霸占別人的房子。我認(rèn)為鳩占鵲巢是極可恥的事情。我和樹(shù)木情同手足，誰(shuí)也少不了誰(shuí)：樹(shù)木使我有棲身之地，我常幫大樹(shù)、小樹(shù)們治病。我的食物主要是楊樹(shù)、柳樹(shù)、榆樹(shù)、槐樹(shù)內(nèi)的天牛幼蟲(chóng)，這種幼蟲(chóng)使鳥(niǎo)家族的其他成員束手無(wú)策，因?yàn)樗阍跇?shù)干內(nèi)部，狡猾得很。
一天，我見(jiàn)到我的一位好友——楊樹(shù)，面黃肌瘦，身上有許多創(chuàng)口，有的正流出木屑、黃水，眼看自己好友在受折磨，我怎能不拔刀相助？ 我先用嘴在樹(shù)干上敲，像醫(yī)生給病人診斷一樣，我一聽(tīng)到聲音有虛有實(shí)，便知道天牛幼蟲(chóng)又在搗鬼，于是就在蟲(chóng)道上方啄個(gè)孔，然后用舌上的倒鉤鉤出洞內(nèi)的蟲(chóng)。經(jīng)過(guò)這一番診斷治療，樹(shù)的病根除掉了。不久，它的傷口愈合了，又變得挺拔健壯起來(lái)。
每年五月，是我繁衍后代的季節(jié)，這時(shí)我四處尋找自己的伴侶，然后交配產(chǎn)卵。在正常情況下，每天產(chǎn)一粒卵，一窩要三～五粒才夠孵化。孵卵由我們夫婦倆輪流承擔(dān)，每天交換十多次。十天后，孩子們破殼而出，我們別提多高興了！ 他們像一個(gè)個(gè)肉蛋，全身光禿禿的，纖弱得連頭都抬不起來(lái)。過(guò)了十天，他們身上長(zhǎng)出絨毛，第一次睜開(kāi)了眼睛。這時(shí)正是他們生長(zhǎng)發(fā)育的旺盛時(shí)期，食量很大，我們做父母的便不辭勞苦，每天往返大約一百次給他們喂食。二十天后，孩子們便能攀援洞壁到洞口接食，但稍有動(dòng)靜便縮回頭去。在這期間，我們夫婦每天喂食九十多次，最高一天達(dá)一百三十次。喂蟲(chóng)的種類，以天牛幼蟲(chóng)居多，其次是蛾類或其他林木害蟲(chóng)。
一個(gè)月后，孩子們的羽毛豐滿了，原來(lái)的家容不下了，他們便飛到外面，攀在樹(shù)上，抖動(dòng)著翅膀，學(xué)習(xí)飛翔和啄木本領(lǐng)。五十天后，他們告別我們，開(kāi)始獨(dú)立生活。
我們?yōu)闃?shù)木治病是名不虛傳的，不信請(qǐng)看山東省平邑縣浚河林場(chǎng)的可靠數(shù)字。我們沒(méi)有在那兒安家時(shí)，那里每百株樹(shù)有八十只天牛幼蟲(chóng)；我們居住一年后，每百株樹(shù)有二～三只；三年后，每百株只有零點(diǎn)八只。因此，只要是有我們居住的森林，天牛幼蟲(chóng)是無(wú)法生存的。
秋天來(lái)了，我們正在為準(zhǔn)備越冬的食物而忙碌。明天，當(dāng)冰雪消融，大地復(fù)蘇之時(shí)，我們將重新活躍在森林之中。

(張曉宇)

B.葡萄的自述

“吐魯番的葡萄熟了，阿娜爾罕的心兒醉了……”朋友，你聽(tīng)過(guò)這首優(yōu)美動(dòng)聽(tīng)的歌嗎？ 我的名字你們都是很熟悉的吧？ 因?yàn)槲沂欠浅Ｈ侨讼矏?ài)的一種水果嘛！ 可是你們了解我嗎？
在世界上，我的兄弟姐妹分布得很廣，除了熱帶、寒帶地區(qū)外，幾乎到處都有我的親威——英國(guó)有“玫瑰香”,法國(guó)有“黑罕”,西班牙有“佳利釀”……哦，首先我應(yīng)該告訴你們，我們家族的歷史：我們葡萄家族起源于黑海、里海地區(qū)，在希臘曾廣泛種植。后來(lái)，沿地中海傳至世界各地。在二千多年前，我和一部分兄弟姐妹們，由漢武帝派遣出使西域的使者張騫從中亞地區(qū)引進(jìn)，來(lái)到了中國(guó)，先在新疆種植，后被關(guān)內(nèi)引種。
我的營(yíng)養(yǎng)價(jià)值很高：含10%—30%的糖量(主要是葡萄糖，果糖),含微量蛋白質(zhì)、果膠、礦物質(zhì)、維生素等。
你知道我的習(xí)性嗎？ 我是非常喜歡陽(yáng)光的植物，在各個(gè)生長(zhǎng)期對(duì)氣候要求不同：在漿果成熟期，氣溫要求相差在10℃以上。我不怕嚴(yán)寒，需水量也不多，除了萌芽期、漿果期需要水外，其他時(shí)間可以不需要水，所以高溫、干燥的地區(qū)最適于我們的生長(zhǎng)，在那兒我們不僅長(zhǎng)得好，而且病蟲(chóng)也少。
位于中國(guó)西北部的新疆維吾爾自治區(qū)，以它得天獨(dú)厚的地理位置，典型的大陸性氣候，給我們葡萄提供了良好的生活環(huán)境，我們葡萄家族很快在那兒落戶生根了，而且漸漸繁衍起來(lái)。特別是在以熱聞名的“火州”吐魯番，更是我們葡萄的樂(lè)園。
如果你在我的成熟季節(jié)——夏末秋初的八至十月到吐魯番的“葡萄溝”去旅游一趟，那你一定會(huì)驚嘆不已的。進(jìn)入葡萄溝，首先映入你眼簾的就是綠，那醉人的綠呀！ 你再仔細(xì)瞧瞧，那一片片綠葉中，那一串串、一嘟嚕的，晶瑩剔透，似珍珠、又似瑪瑙的，在陽(yáng)光的照射下，那一串串玉雕般的葡萄泛著令人眩目的光。有鮮紅色，似晶瑩的紅豆般的“克里米斯克”;有絳紫色，使你們看了禁不住垂涎欲滴的“美麗無(wú)核”;有淡黃綠色，似夜明珠的“保爾加爾”;有我們兄弟姐妹中容貌最漂亮，名字也最動(dòng)聽(tīng)的“玫瑰牛奶”,她身著發(fā)光的鮮紅色的長(zhǎng)裙，羞澀地躲在層層綠葉當(dāng)中，漲紅著臉，迎接貴賓；有吐魯番最有名的“無(wú)核白”,他雖貌不出眾，但由于皮薄無(wú)核，汁多味甘，使他成為我們葡萄家族的佼佼者。
現(xiàn)在，我們葡萄家族在新疆已經(jīng)發(fā)展得非常強(qiáng)大了，但是鮮果貯藏困難。人們?yōu)榱穗S時(shí)都能品嘗到我的美味，就以我們?yōu)樵希劤闪似咸衙谰?，制成了葡萄糖、葡萄罐頭、葡萄汁、葡萄醬，哦，還有葡萄干，那可是贈(zèng)饋親朋好友的佳品。把鮮葡萄放在用土坯壘成的晾葡萄干的“蔭房”中，四壁有透風(fēng)的氣孔，一般經(jīng)四、五十天即成。
隨著科學(xué)事業(yè)的發(fā)展，我們相信在不久的將來(lái)，我們?cè)谛陆男值芙忝靡欢〞?huì)到關(guān)內(nèi)去安家落戶的。
“葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催?！卑。?這不是唐朝詩(shī)人王翰為葡萄寫(xiě)的贊美詩(shī)嗎？

(江 瑛)

C.數(shù)列自述

我，叫數(shù)列，是整個(gè)數(shù)學(xué)家庭中一名普普通通的成員。別看我名字不起眼，卻能統(tǒng)率千軍萬(wàn)馬。我的歷史漫長(zhǎng)而燦爛。
很久以前，中國(guó)著名的哲學(xué)家莊子就曾說(shuō)：“一尺之椎，日取其半，萬(wàn)世不竭?！币馑际悄靡怀唛L(zhǎng)的椎，每天都取下它的一半，
卻永遠(yuǎn)不能把它取完。用我來(lái)表示，就是一列數(shù)：1、1/2、1/4……1/2~(n-1),也許你會(huì)奇怪，當(dāng)n無(wú)限大時(shí)，椎上剩下的1/2~(n-1)不是很小
嗎？的確如此，但即使1/2~(n-1)無(wú)限小，在理論上也永遠(yuǎn)不會(huì)成為0。你看，是不是挺有趣？ 這就是一個(gè)無(wú)窮等比數(shù)列，也是我喜歡裝扮的一種形式。
不過(guò)，有時(shí)我會(huì)以等差數(shù)列的姿態(tài)出現(xiàn)在別的場(chǎng)合。大家都知道，大名鼎鼎的數(shù)學(xué)家高斯在童年時(shí)，他的老師給學(xué)生們出了一道題目：從1一直加到100,和是多少？ 同學(xué)們都埋頭苦算，小高斯卻很快地報(bào)出答案：5050。難道他真有著驚人的計(jì)算本領(lǐng)嗎？ 當(dāng)然不是。他只是發(fā)現(xiàn)了我的特點(diǎn)，巧妙地把頭尾兩數(shù)挨次相加，都等于101,這樣共有50對(duì)數(shù)，一乘便得到5050。
到了中世紀(jì)，意大利數(shù)學(xué)家斐波那契在書(shū)中提出一對(duì)兔子的繁殖問(wèn)題，從而又賦予我一種全新形象：“如果一對(duì)新兔在出生后的第3個(gè)月里開(kāi)始生一對(duì)小兔，假定每只兔都不會(huì)死亡，那么一對(duì)新兔在一年內(nèi)能生成多少對(duì)？”把各月份的兔子對(duì)數(shù)排成一列數(shù)：1、1、2、3、5、8……這就是有名的斐波那契數(shù)列。奇妙的是，從數(shù)列的第三項(xiàng)起，第一項(xiàng)都為前兩項(xiàng)的和。
中國(guó)數(shù)學(xué)家華羅庚在推廣優(yōu)選法時(shí)，取黃金分割點(diǎn)數(shù)值
1/2()約等于0.618,可實(shí)際上，這個(gè)近似值也可以用一數(shù)列
表示：1/2,2/3,3/5,5/8……這個(gè)數(shù)列可不是毫無(wú)價(jià)值的。在做試驗(yàn)時(shí)，假如實(shí)驗(yàn)總數(shù)已確定，通過(guò)這種數(shù)列便可以選取試驗(yàn)點(diǎn)，這即是分?jǐn)?shù)法。不知你注意了沒(méi)有，我的這種新模樣中各項(xiàng)的分子、分母都可組成斐波那契數(shù)列哩。
對(duì)了，關(guān)于我的妙用，還曾發(fā)生過(guò)一段有趣的小故事呢。那是在新中國(guó)成立之后，新建成一座三十五層的高級(jí)賓館。一天，一個(gè)傲慢的日本外商要求包下整座賓館。這件事驚動(dòng)了周總理。周總理機(jī)智地對(duì)他說(shuō)：“想包整個(gè)賓館可以，但一定要付清房租?！澳莻€(gè)外商驕橫地問(wèn)道：“要多少？”總理笑了笑，說(shuō)：“不多。一層樓兩分錢，二層樓四分錢，三層樓八分錢，以此類推?！蹦莻€(gè)外商滿口答應(yīng)，自以為占了便宜，可回去一算，住在三十五層樓竟要三億多元，每層樓的住宿費(fèi)累計(jì)達(dá)三十二億元人民幣之多。他傻眼了，只好夾著皮包灰溜溜地走了。
盡管我變化多端，用途廣泛，但尚未達(dá)到神通廣大的程度。然而我相信，在你們——聰明的人類的努力下，我將得到更進(jìn)一步更全面的發(fā)展。到時(shí)，我將俯首貼耳地為人類作出更大的貢獻(xiàn)。

(左 進(jìn))

【評(píng)點(diǎn)】
以上三篇例文，A、B是介紹實(shí)體事物，C是介紹抽象事物，都運(yùn)用擬人化的自述手法。
例文A是作者看了科教片《啄木鳥(niǎo)》后改寫(xiě)的。全文以啄木鳥(niǎo)的口吻，介紹了啄木鳥(niǎo)的生理構(gòu)造、生活習(xí)性和除蟲(chóng)本領(lǐng)等知識(shí)。文中的啄木鳥(niǎo)，具有濃郁的人情味，惹人喜聞樂(lè)見(jiàn)。
例文B,以歌詞開(kāi)篇，以詩(shī)句收尾。先總體介紹分布、營(yíng)養(yǎng)價(jià)值、習(xí)性，然后重點(diǎn)描述新疆的葡萄的特色。
例文C,以時(shí)間為序，介紹數(shù)列的發(fā)展史，不同的形式，穿插名人名言、名家探索奧秘及有趣的小故事，使抽象事物貼近人們的現(xiàn)實(shí)生活，顯得通俗易懂。