狗王周騏圣的診所在東郊的一個(gè)村里，三間門臉兒平房，地上連地磚都沒鋪。正對(duì)街門的墻上掛著面錦旗，上繡“狗王”兩個(gè)斗大的金字。
　　幾年前他的診所在村里開張的時(shí)候，我的狗正好得了病，一摸就吱吱叫，叫聲奇特而凄慘。于是就近去診所看了看。周騏圣摸了摸，見狗又吱吱叫了起來(lái)，便診斷道：腰椎間盤突出！我大驚，心說(shuō)狗還有這病嗎？再看這位大夫，粗枝大葉，跟山大王一樣，看起來(lái)十分不可信。我問他，如果是骨骼的病不是應(yīng)該照個(gè)片子嗎？他頭也不抬地答道：沒機(jī)器，有也不用照。我一聽，抱起狗就走，狗又吱吱叫了起來(lái)。他在我身后坐著，也不回頭，平靜地補(bǔ)充道：“如果不是腰椎間盤突出，就是腦部被細(xì)菌感染，讓它錯(cuò)以為自己是老鼠?！蔽覒崙嵍?。
　　結(jié)果輾轉(zhuǎn)跑了三家縣城的診所，診斷都是這個(gè)病，且都說(shuō)需要住院治療。我一想要天天跑縣城來(lái)看它，太不方便，我連看我親爹都沒這么勤快，就回了周騏圣的診所。一進(jìn)門，我拿出一張X光片給他看，他瞄了一眼就放在一邊，提起筆來(lái)唰唰開了張方子，讓我去交費(fèi)住院。這么著，我跟他連續(xù)見了十幾次面，每次來(lái)都幾乎碰見狗主人在罵他，這使我對(duì)他產(chǎn)生了濃厚的興趣。
　　周騏圣的相貌體格實(shí)在不適合當(dāng)醫(yī)生。一般來(lái)說(shuō)，醫(yī)生應(yīng)該身材高大、肩膀?qū)掗?，給人一種可以依靠的感覺。他不但達(dá)到這一標(biāo)準(zhǔn)，而且超過太多。此人身材過高，肩膀過寬，且面目?jī)春?，相貌粗豪；兩道濃眉斜插入鬢，一對(duì)環(huán)眼皂白分明突出眶外，連鬢絡(luò)腮短鋼髯，壓耳毫毛好像抓筆一般——每當(dāng)我給別人講周騏圣的時(shí)候這樣開臉兒，聽的人總是很生氣，因?yàn)樗麄冇X得我在抄襲。然后我也很生氣，憑什么說(shuō)書的說(shuō)姚期、胡大海、程咬金總是用這套詞兒，我就說(shuō)一個(gè)人卻不行？何況周騏圣確實(shí)就長(zhǎng)這樣。
　　饒是他如此體格魁偉面目?jī)磹海分魅藗冞€是每天都跟他發(fā)生摩擦，我就目睹了不下十起醫(yī)患糾紛，大部分是嫌周大夫手太重，或診療手段太粗魯，或怪他在診室里抽煙。
　　他這人是個(gè)實(shí)打?qū)嵉臏喌?，一如我的許多其他朋友，這些方面并不值得歌頌。但其醫(yī)術(shù)確實(shí)高明，診斷簡(jiǎn)單清晰，治療精確有效。經(jīng)他手醫(yī)治的狗大部分都能起死回生，十分神奇。他的惡名和他高明的手段同時(shí)傳播開去，診所很快就門庭若市了。但這不能改變他總是惹惱狗主人的事實(shí)，終于爆發(fā)了第一場(chǎng)動(dòng)起手來(lái)的醫(yī)患矛盾。
　　當(dāng)時(shí)來(lái)了個(gè)愁眉不展的老頭，六十來(lái)歲，帶著一條愁眉不展的金毛，怯生生地問：“能做安樂死嗎？”周騏圣撇撇嘴，拉過狗來(lái)上下摸了一番，用聽診器聽了聽，抬頭道：“什么病啊，癌癥？”老頭使勁點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)已經(jīng)在別的醫(yī)院確診了。周騏圣問那為什么不直接在那醫(yī)院做？老頭說(shuō)那醫(yī)院太貴，覺得村里的應(yīng)該便宜點(diǎn)。周大夫雙手往兜里一插，歪頭看了看狗，狗也歪頭看他，眼里全是眼淚。他說(shuō)：“我看不像癌癥，像是結(jié)膜炎，不過結(jié)膜炎也很痛苦，你看它都哭了?？梢詫?shí)施犬安樂術(shù)，還順便提供毀尸滅跡服務(wù)，寵物火化，處理骨灰，不單收錢，要嗎？”老頭又使勁點(diǎn)點(diǎn)頭，周騏圣就開了單子，讓老頭簽了字，拉著狗進(jìn)后堂了。
　　安樂死手術(shù)很快，我拿出手機(jī)聽了一回隋唐，周騏圣就出來(lái)了。老頭如蒙大赦地迎上前去問：“死了嗎？”周騏圣答：“交錢了嗎？”給老頭噎得夠嗆。等他走遠(yuǎn)，我問周騏圣金毛是不是真死了，他看了我一眼道：“我這兒還剩12毫升氯化鉀，不用也糟踐了——”后話我沒聽完就抱起狗跑了。
　　第二天早上我爸遛狗回來(lái)，無(wú)意中提到村里貼了好多尋狗啟事。出門一看，電線桿子上真有幾張，上寫：尋找走失的金毛犬，家里老人遛狗時(shí)未拴繩丟失，特征是左耳缺一塊云云。我看了以后十分眩暈，一天都沒緩過勁兒來(lái)。下了班我就直奔狗王的診所，結(jié)果撞見一男一女正在破口大罵，而周騏圣則鎖著診室的玻璃門在里面抽煙，一邊抽還一邊玩兒一個(gè)狗骨骼模型。那男的罵著罵著看見了我，大概以為我是診所的人，劈手抓住我袖子就問：“你說(shuō)，是不是你們把我家豆豆安樂死了！”我打掉他的手，問豆豆是什么狗。他說(shuō)：“是金毛，耳朵缺一塊，很健康的！很健康的！”那女的也轉(zhuǎn)過頭來(lái)對(duì)著我連喊“很健康的”。女的說(shuō)完，男的又劈手揪住我領(lǐng)子，沖我噴唾沫星子，這時(shí)玻璃門開了，周騏圣巨大的身軀從里面擠了出來(lái)，抓住男子的手腕往旁邊一甩，把我們倆都甩了個(gè)趔趄，總算分開了。
　　“安樂死是我做的，”他說(shuō)，“這人不是我們這兒的人。你可以告我，或者選擇別的撒氣解恨的方式。”
　　因?yàn)閭€(gè)子太高，他說(shuō)話時(shí)幾乎是把胸口頂在那男的鼻尖上；盡管眼睛往下看，卻不低頭，聲音又粗又沉，十分嚇人?！暗遣荒芡隋X?！彼a(bǔ)充道。
　　后來(lái)夫妻倆鬧了一番，哭哭啼啼地走了，也沒什么結(jié)果。據(jù)說(shuō)是女的懷了孕，公公怕金毛太鬧騰，幾次偷偷放生，結(jié)果狗就是不走，一氣之下才出此下策。
　　有天他的診室又出事了。一頭大白熊虛弱地縮在屋檐底下喘著氣。一對(duì)情侶吵的內(nèi)容似乎是治病太貴，男的不想治了，女的不干。我正琢磨著，誰(shuí)也沒想到那男的突然大步走到屋檐下，左手抓脖子，右手揪尾巴，兩膀一晃，“嗨”的一聲把大白熊舉起來(lái)，往東墻上“砰”地一摔。這一下事發(fā)突然，又快又狠，誰(shuí)也沒防備。狗彈在墻上，“吱”了一聲，落在地上扭曲成一個(gè)奇怪的姿勢(shì)，不動(dòng)了。
　　這回女的也不哭了，那男的啐了口痰，陰陽(yáng)怪氣地叫道：“還治嗎？還治不治了？”周騏圣不知道什么時(shí)候闖過去，雙手掐著脖子把這小子提了起來(lái)。屋里幾個(gè)護(hù)士和醫(yī)生都出來(lái)了，拉腿的拉腿，抱腰的抱腰，好容易把周騏圣拉開了。周騏圣回頭怒道：“看我干什么！看狗去！”于是兩個(gè)醫(yī)生把大白熊抬進(jìn)屋里去了。此時(shí)雨勢(shì)不小，周騏圣全身都濕透了，頭發(fā)卻根根直立，挨揍那小子也不示弱：
　　“老子在咱們村兒，還沒人敢動(dòng)老子，你給我記著，我是豹子，你打聽打聽，誰(shuí)、誰(shuí)不知道豹子？”
　　周騏圣也不示弱，淡淡地答道：“想找碴兒隨時(shí)來(lái)，我周末不上班，你可以上我家找我，就在鐵道邊那獨(dú)院兒，你打聽著來(lái)，帶多少人都行?！?br>　　第二天是周六，我和幾個(gè)小伙伴撥草尋蛇一般艱難地趕往周宅，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見豹子帶著一伙人從另外一個(gè)方向來(lái)了。我們緊跑幾步來(lái)到院墻拐角擋住身形，等著萬(wàn)一出事好抄他們的后路。
　　豹子來(lái)到院門口站住，舉起一根棍子咣咣砸門。我半蹲著身子，屏住呼吸，準(zhǔn)備隨時(shí)往外躥。最好的結(jié)果當(dāng)然是這邊一砸門，門分左右，周騏圣絕塵而出，勢(shì)如奔雷地穿過人群，直取豹子首級(jí)。不過這聽起來(lái)不像周騏圣，像文泰來(lái)。我正想著，門開了，同時(shí)，我從沒想過的一種熟悉的巨大噪聲響了起來(lái)。那是幾十條狗同時(shí)吼叫的聲音。接著，一大群體型各異色彩繽紛的狗破門而出，刨得泥水四濺。這些狗每一只都戴著一條黑色三角領(lǐng)巾，中間一個(gè)白月光兒繡著“周”字，它們訓(xùn)練有素，進(jìn)退得法，其戰(zhàn)法宗旨大概是：雷聲大雨點(diǎn)小，威懾大于打擊。整個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)迸發(fā)出熱情澎湃的吼叫，中間當(dāng)然摻雜著凄慘的哭喊聲。豹子早就丟盔棄甲，棍子不知道扔哪兒去了，被四條西施追得漸行漸遠(yuǎn)，其黨羽也被剩下的大狗小狗攆得四散奔逃。
　　周騏圣抱著肩膀靠著門，脖子上也系著一條黑領(lǐng)巾。定睛一看，我又吃了一驚——他左腿邊蹲著一條耳朵缺了一塊的金毛?？吹轿易哌^來(lái)，這位保鏢憨厚地伸出舌頭笑了。
　　“好家伙，夠邪乎的啊！”我拍了拍金毛，“哪兒來(lái)的這么多狗？”
　　“醫(yī)院里撿的，”周騏圣點(diǎn)了根煙，“每年都有好多。病了——或者沒病——就扔我這兒不要了。”
　　“你拿什么喂這么多狗??？”我的一位小伙伴問道。
　　“狗糧，”周騏圣說(shuō)，“住院的狗，主人給帶的狗糧我都留一半兒?！?br>　　我看著遠(yuǎn)處塵沙蕩漾土雨翻飛的戰(zhàn)場(chǎng)，搖了搖頭。“你還真不愧是狗王，”我由衷地嘆道，“誰(shuí)給你的錦旗？”
　　“我自己?！敝茯U圣粗豪地笑起來(lái)。那是一種讓你想跟他撮土為爐插草為香的笑。
　　“這狗不是讓你給安樂死了嗎？”我摸著金毛，它使勁扭頭舔我。
　　“我不殺沒病的狗。”狗王說(shuō)。