青春速天機(jī)，素秋馳白日。
美人歸重泉，凄愴無(wú)終畢。
殯宮已肅清，松柏轉(zhuǎn)蕭瑟。
俯仰未能弭，尋念非但一。
撫衿悼寂寞，恍然若有失。
明月入綺窗，仿佛想蕙質(zhì)。
銷憂非萱草，永懷寄夢(mèng)寐。
夢(mèng)寐復(fù)冥冥，何由覿爾形？
我慚北海術(shù)，爾無(wú)帝女靈。
駕言出遠(yuǎn)山，徘徊泣松銘。
雨絕無(wú)還云，花落豈留英？
日月方代序，寢興何時(shí)平！

這首詩(shī)是江淹《雜體三十首》中的第十一首?！芭它S門(mén)”,即西晉詩(shī)人潘岳，潘岳在晉惠帝時(shí)曾任給事黃門(mén)侍郎職?！笆霭А?即悼亡(李善注《文選》“述哀”即作“悼亡”)。潘岳有《悼亡詩(shī)》三首，為悼念亡妻楊氏而作，情意纏綿深厚，為本篇所擬。
頭四句寫(xiě)妻子去世后，時(shí)節(jié)雖然變換了，而內(nèi)心的悲痛卻有增無(wú)減?！扒啻骸?即春季?！疤鞕C(jī)”,指天時(shí)運(yùn)轉(zhuǎn)。“素秋”,指秋季。古代五行以金配秋，其色白，故稱秋為“素”?！懊廊恕?自稱其妻。“重泉”,猶九泉。潘岳《悼亡詩(shī)》其三有“曜靈運(yùn)天機(jī)，四節(jié)代遷逝”之句，其一有“之子歸窮泉，重壤永幽隔”之句，為以上四句所本。頭二句猶言“春去秋來(lái)”,而以“速”、“馳”形容時(shí)光流逝之快，反襯詩(shī)人并不能因時(shí)光的飛速流逝而將妻子淡忘，夫妻感情之深摯已由此可見(jiàn)?！皻泴m”以下四句，轉(zhuǎn)向墓地景象的描寫(xiě)，進(jìn)一步說(shuō)明內(nèi)心痛苦。“殯宮”,停柩之所，指墓穴?！懊C清”,猶寂寞?！八砂亍?古人墓地多種松柏，以作標(biāo)記。“非但一”,非只一端。妻子的長(zhǎng)眠之地是那樣的寂寞、凄涼，詩(shī)人觸景生情，更不覺(jué)悲從中來(lái)，難以自持?！拔茨苠簟迸c前“無(wú)終畢”相照應(yīng)，而以“俯仰”說(shuō)明其悲痛無(wú)時(shí)不在，程度上有所加深；“非但一”說(shuō)明憂思之多，可能既有對(duì)妻子生前容顏、言語(yǔ)動(dòng)作及夫妻恩愛(ài)的種種細(xì)節(jié)的回憶，也有對(duì)妻子死后家中種種悲涼、困難的聯(lián)想，包含著豐富的潛臺(tái)詞，不僅說(shuō)了悲痛不能消弭、無(wú)時(shí)不在，還說(shuō)了悲痛非常的多。在意思上又拓進(jìn)了一層?！皳狁啤币韵率?，具體描摹懷念妻子的情景?！榜啤?即襟。潘岳《悼亡詩(shī)》其二有“撫衿長(zhǎng)嘆息，不覺(jué)涕沾胸”之句。“蕙質(zhì)”,美好的姿質(zhì)，指妻子?！拜娌荨?俗名忘憂草，古人以為此草可使人忘憂?！坝]”,見(jiàn)?！氨焙Ｐg(shù)”,指與死人相見(jiàn)之術(shù)?！读挟悅鳌份d，北海營(yíng)陵有道人能使人與死人相見(jiàn)。同郡人妻死數(shù)年而欲相見(jiàn)，遂教其術(shù)。于是與妻相見(jiàn)，言語(yǔ)悲喜，恩情如生。“帝女靈”,謂托夢(mèng)之靈。據(jù)《文選》宋玉《高唐賦》及李善注，赤帝女姚姬未嫁而卒，葬于巫山之陽(yáng)。楚懷王游于高唐，晝寢，夢(mèng)見(jiàn)一女子，自稱巫山之女，愿薦枕席，王因幸之?！皳狁啤笔且粋€(gè)尋常的動(dòng)作，但對(duì)詩(shī)人說(shuō)來(lái)也許又是一個(gè)下意識(shí)的動(dòng)作，二字描摹懷念妻子專注入神的情態(tài)，頗為逼真，也頗令人心酸動(dòng)情。生活中確實(shí)不乏這樣的情形：一個(gè)人心有所思，或站在、坐在某個(gè)地方，或撫摸著、眼盯著某件東西，往往一站、一坐、一摸、一盯就是許久，神情或漠然，或凄楚，迷離惝恍，神不守舍?！盎腥蝗粲惺А彼鑼?xiě)的，正是這樣的一種心態(tài)和表情，形象地表現(xiàn)了詩(shī)人感情的沉重?！皳狁啤被蚴前讜兊膭?dòng)作，到了夜晚如何呢？ 明月從窗戶照射進(jìn)來(lái)，詩(shī)人躺在床上想起昔日夫妻恩愛(ài)的情景，無(wú)論如何不能入睡。他盡力去回憶妻子的音容笑貌，可又總是那樣模糊，不僅不能從中得到安慰，相反平添出許多悲戚。那么，能不能在夢(mèng)中相見(jiàn)呢？ 但夢(mèng)境也是一片混沌，哪里有半點(diǎn)妻子的倩影！ 詩(shī)人只好深慚自己沒(méi)有北海之術(shù)，也怪妻子沒(méi)有托夢(mèng)之靈。千方追憶，萬(wàn)方尋覓，用心越良苦，而結(jié)果越令人失望，反過(guò)來(lái)又將進(jìn)一步加深內(nèi)心的痛苦，詩(shī)人就是這樣通過(guò)對(duì)其行為心境的逐層揭示，深刻地抒寫(xiě)了對(duì)于亡妻深摯的懷念。最后六句，寫(xiě)駕車(chē)到遠(yuǎn)山看望妻子的墓地，是繼夢(mèng)中不遇后產(chǎn)生出來(lái)的行為。夢(mèng)中既然不能相遇，到妻子的長(zhǎng)眠之地來(lái)看看總該是可以的吧！然而又不免觸景情傷，在墓旁的松樹(shù)和刻銘的碑石間一邊徘徊，一邊飲泣起來(lái)?！坝杲^”兩句，以雨絕、花落喻人死不能復(fù)生，本屬一種理性的認(rèn)識(shí)，然而在這里卻不免成了詩(shī)人的強(qiáng)自寬解之詞。最后發(fā)出無(wú)可奈何的哀嘆：四季不斷地更替，時(shí)間一天天流逝，我這痛苦的懷念哪一天才能平息呢？意謂哀痛將沒(méi)有終了的時(shí)候，既表現(xiàn)了對(duì)妻子“此恨綿綿無(wú)絕期”的一往深情，又為讀者留下了想象不盡的余味。
全詩(shī)淋淋漓漓，反反復(fù)復(fù)，看似若斷若續(xù)，不相連貫，實(shí)則眉清目楚，層次井然。詩(shī)人以心態(tài)發(fā)展的軌跡、情感流動(dòng)的波瀾及與此相聯(lián)系的行為動(dòng)作的先后為序，逐層演進(jìn)，環(huán)環(huán)相扣，從而曲折深沉地將內(nèi)心情感傾瀉了出來(lái)。始以“青春”二句開(kāi)篇，將自己的悲痛情感追溯到妻子始亡時(shí)；末以“日月”二句終篇，將自己的悲痛情感延續(xù)到將來(lái)，從而不僅在結(jié)構(gòu)上照應(yīng)了開(kāi)頭，同時(shí)又渲染了自己無(wú)邊無(wú)際的悲痛，深刻地表現(xiàn)了主題。通篇不故作驚人語(yǔ)、矯飾語(yǔ)，不呼天搶地，不頓足捶胸，只是平平地寫(xiě)來(lái)，絮絮地道來(lái)，卻自有一片至情流溢，感人肺腑，動(dòng)人心弦。江淹本是善于寫(xiě)愁的，所以雖是擬古，卻能融入個(gè)人的真情實(shí)感，使其產(chǎn)生巨大的藝術(shù)魅力。