城上斜陽(yáng)畫角哀，沈園非復(fù)舊池臺(tái)。
傷心橋下春波綠，曾是驚鴻照影來(lái)。

夢(mèng)斷香消四十年，沈園柳老不吹綿。
此身行作稽山土，猶吊遺蹤一泫然。

陸游《沈園》詩(shī)有個(gè)故事，見(jiàn)宋代周密《齊東野語(yǔ)》卷一： “陸務(wù)觀初娶唐氏，(唐)閎之女也，于其母夫人為姑姪。伉儷相得而弗獲于其姑，……竟絕之，亦人倫之變也。唐后改適(嫁) 同郡宗子 (趙)士程。嘗以春日出游，相遇于禹跡寺南之沈氏園。 唐以語(yǔ)趙， 遣致酒餚， 翁悵然久之， 為賦《釵頭鳳》一詞，題園壁間。……實(shí)紹興乙亥歲 (1155)也。翁居鑒湖之三山，晚歲每入城，必登寺眺望，不能勝情。嘗賦二絕云： …… (即上二詩(shī))蓋慶元己未(1199) 歲也。未久，唐氏死。至紹熙壬子 (1192) 歲，復(fù)有詩(shī)序云： ‘禹跡寺南，有沈氏小園。四十年前，嘗題小詞一闋壁間。偶復(fù)一到，而園已三易主，讀之悵然?！?詩(shī)云： ‘楓葉初丹槲葉黃，河陽(yáng) (用在河陽(yáng)縣做官的潘岳鬢發(fā)花白自此)愁鬢怯新霜。林亭感舊空回首，泉路(指唐氏巳死) 憑誰(shuí)說(shuō)斷腸？壞壁醉題塵漠漠，斷云幽夢(mèng)事茫茫。年來(lái)妄念消除盡，回向蒲龕一炷香?！种灵_(kāi)禧乙丑(1205) 歲暮，夜夢(mèng)游沈氏園，又兩絕句云： ‘路近城南已怕行，沈家園里更傷情。香穿客袖梅花在，綠蘸寺橋春水生?！?‘城南小陌又逢春，只見(jiàn)梅花不見(jiàn)人。玉骨久成泉下土，墨痕猶鎖壁間塵?！?”這里有一處把時(shí)間先后弄錯(cuò)了，即先是在1192年寫了詩(shī)序和律詩(shī)，再后來(lái)在1199年寫了《沈園》 這兩首詩(shī)。
從這個(gè)故事看，陸游和唐琬結(jié)婚后，感情極好?？墒顷懩覆幌矚g唐琬，迫令陸游跟唐琬離婚。在封建社會(huì)里，母親的命令兒子無(wú)法抗拒，被逼跟唐琬離婚了。唐琬后嫁給趙士程。一次，陸游在沈園里遇見(jiàn)唐琬，唐對(duì)趙講了，請(qǐng)陸游在一起喝酒，陸游寫了 《釵頭鳳》詞，題在壁上： “東風(fēng)惡，歡情薄。一懷愁緒，幾年離索。錯(cuò)！ 錯(cuò)！ 錯(cuò)！ ”寫出被母親所逼離婚，已過(guò)了幾年。又說(shuō)：“山盟雖在，錦書難托。莫！ 莫！ 莫！ ”兩人的山盟海誓雖然還在，但連通信也難辦到了，表達(dá)兩人的深情和痛苦。唐琬讀了陸游的詞，也有和作，有“世情薄，人情惡”句，見(jiàn)《耆舊續(xù)聞》卷十。照 《齊東野語(yǔ)》,這首詞是乙亥(1155)寫的，照 《耆宿續(xù)聞》,這首詞是辛未 (1151) 三月題的，因有月份，當(dāng)確，是陸游二十七歲寫的，這年正是被逼離婚的幾年，與“幾年離索”相合。唐琬寫了和詞，說(shuō)明兩夫婦不僅感情好，又同樣有詩(shī)詞的愛(ài)好。不久，唐琬就死了，到1192年，陸游六十八歲，再游沈園，看到四十年前的題詞，還保存著，讀了寫詩(shī)來(lái)紀(jì)念唐琬，感嘆自己鬢發(fā)花白，無(wú)法向唐琬訴說(shuō)自己的斷腸。夢(mèng)中相會(huì)是渺茫的?！澳昴晖睢弊置嫔险f(shuō) “消除盡”,正說(shuō)明年年在想念，點(diǎn)一炷香也說(shuō)明對(duì)唐琬的紀(jì)念。到1199年，陸游已七十五歲，寫了這 《沈園》 二首。
沈園在紹興禹跡寺南。陸游在斜陽(yáng)里，城頭上吹起軍號(hào)聲時(shí)到沈園的。畫角，古代的軍號(hào)，外加彩繪。聽(tīng)見(jiàn)軍號(hào)的哀鳴，看到沈園不再是舊時(shí)的池臺(tái)。他登上園內(nèi)的橋，看到橋下的綠波，想象唐琬曾經(jīng)在綠波上照見(jiàn)自己美好的身影。“驚鴻”本于曹植 《洛神賦》 : “翩若驚鴻?！睂懧迳裣聒欝@飛時(shí)姿態(tài)輕捷，是對(duì)唐琬體態(tài)的贊美，說(shuō)明他還在想念唐琬。第二首 “夢(mèng)斷香消四十年”,“夢(mèng)斷”即 “斷云幽夢(mèng)事茫茫”,“香消”即唐琬的香消散了，雙關(guān)唐琬的死去，四十多年了。“沈園柳老不吹綿”,沈園的柳老不再飛絮，含有自己心頭永遠(yuǎn)像有飛絮纏綿的意思?！按松硇凶骰酵痢?自己的身子將要成為會(huì)稽山的土，即自己快要埋骨會(huì)稽山了?！蔼q吊遺蹤一泫然”,還在吊唐琬的遺跡，再一次泫然落淚。到1205年，他已八十二歲，還夢(mèng)游沈園，可見(jiàn)他說(shuō)的 “夢(mèng)斷香消四十年”,并不是沒(méi)有夢(mèng)見(jiàn)唐琬了，還是 “斷云幽夢(mèng)事茫茫”的意思。那兩首詩(shī)說(shuō)，怕經(jīng)過(guò)沈園，因?yàn)榈搅松驁@里更傷情。沈園里還有梅花香，沈園里橋頭還有春水。梅花的玉骨冰清本是用來(lái)比唐琬的品格高潔，春水中有唐琬的照影，所以看到梅花，想到唐琬的 “玉骨久成泉下土”,看到春水，就想到唐琬的風(fēng)姿已無(wú)法找尋，看到他壁間的題詞已經(jīng)塵封，也不勝悵惘，所以怕到沈園去了。陸游對(duì)唐琬深厚的愛(ài)，經(jīng)過(guò)了五十多年還是那樣深沉，真是極為可感。陳衍 《宋詩(shī)精華錄》 評(píng) 《沈園》 : “無(wú)此絕等傷心之事，亦無(wú)此絕等傷心之詩(shī)。”指出這是絕頂傷心的詩(shī)，是極為確切的。
《沈園》 這兩首詩(shī)藝術(shù)上的特點(diǎn)，第一首即景生情，首聯(lián)寫到沈園后所見(jiàn)所聞所感，“城上斜陽(yáng)”是所見(jiàn)，“畫角哀”是聽(tīng)聞所感。在 “斜陽(yáng)”里也有感慨，因?yàn)樗哑呤鍤q了，但這感慨是含蓄的?！俺嘏_(tái)”是所見(jiàn)，這里又分賓主，池是主，臺(tái)是賓，只是作池的陪襯?！胺菑?fù)舊池臺(tái)”,又寫出感慨來(lái)，用 “舊”字一點(diǎn)，含有舊日與唐琬在沈園相會(huì)的用意，有言外之意。由此點(diǎn)出“傷心”,是為 “橋下春波綠”而傷心，這個(gè) “春波綠” 當(dāng)和 “池臺(tái)”的“池”相應(yīng)，即池中的春波綠，因?yàn)樗霸求@鴻照影來(lái)”,歸結(jié)到唐琬的照影，所以值得紀(jì)念，值得感嘆，因而傷心。用“驚鴻照影”,又極寫唐琬輕盈美好的風(fēng)度，更為可念。全詩(shī)的主旨就在末句點(diǎn)明。第二首的寫法又不同，先敘事，“夢(mèng)斷香消四十年”,敘事中抒情，這種情是那樣的深沉，經(jīng)過(guò)了四十年還在深深懷念，這個(gè)首句直接和末句聯(lián)系，“猶吊遺蹤一泫然”。這個(gè) “遺蹤”又跟上一首的 “驚鴻照影”聯(lián)系。中間兩句有寫景，是即景抒情?！吧驁@柳老不吹綿”是寫景，景中含情，是自己雖老卻永遠(yuǎn)有飛絮在纏綿，是借柳老不吹綿來(lái)反襯自己，更透露出自己情思的浮沉?！按松硇凶骰酵痢?是寫自身，從自身的將要老死，來(lái)襯出 “猶吊遺蹤”,更突出對(duì)唐琬的深情來(lái)。這兩首詩(shī)里，末句的 “驚鴻照影”、“猶吊遺蹤”,都是關(guān)鍵的詞語(yǔ)，寄托著無(wú)限深沉的感情，成為 “絕等傷心之詩(shī)”。