公元6891年，一頭巨牛繞過(guò)棕色盆地，巴人村先知
阿拉法威在臨終時(shí)指著腳下說(shuō)： “這個(gè)城市將圍困你們，
不管上帝是死是活。”

你跨過(guò)這道門(mén)坎。腳步那么輕盈。白晝像根大蠟燭吱吱燃著。牛乳遍野。摧動(dòng)彎角般錚錚發(fā)亮的雙葉草。你的腳背被戳開(kāi)個(gè)窟窿。你痛吼三聲下肢爆出蹄來(lái)。好一頭神奇的公牛！ 斜日之光顫跳一下就熄滅了。遺下大灘蠟淚。我看見(jiàn)你消融在濃稠的奶汁中?；饕还蔁?br>
雷鳴之夜。牛角乒乓撞碰以后。裂嘴的天空涌滿(mǎn)流淚的牛眼睛。其中一只彈向有位姑娘的下腹

我呱呱墜地。成為你間接的種子。我清楚地記得你跨出過(guò)這道門(mén)坎。并對(duì)我說(shuō)你此去不再回來(lái)。我臆想中的爸爸！終日獨(dú)坐階沿的我。淌著口涎。傻傻地對(duì)綠臉遠(yuǎn)游人笑。我在乞求誰(shuí)告訴我你的消息呢？生養(yǎng)我的駝背漢子分明站在身后

陰歷七月十五。傳統(tǒng)的鬼節(jié)。墓地很熱鬧 像個(gè)大碼頭。冥河的船都在這兒靠岸。你搖著櫓。橈片敲碎祭靈人的膝蓋。很多類(lèi)似祖母的嗓音在發(fā)酒瘋。我人鬼不清想放聲大哭。一團(tuán)蛤蟆兀地竄進(jìn)我的嘴巴。陰風(fēng)乍起。生養(yǎng)我的駝背漢子撲地變成石龜。我依偎著它。模仿女性給予它最后的柔情。我摳掉口中物。一圈圈拉扯自己的腸子。我瞟見(jiàn)你在腰斬一個(gè)人，讓他的下半截跳到我面前問(wèn)：

“阿拉法威。我的褲子在哪兒？”

我回憶著你的血手。翻越重重白墻。隱隱有雞叫。陰歷七月十五。墳頭漲潮似地浸入城市。與人類(lèi)的房屋對(duì)峙

我透過(guò)篩子目送趕尸人遠(yuǎn)去。我燒完紙錢(qián)鉆出山崖。蛇刺招搖冥河無(wú)跡可尋?？|縷孤煙宛如淡化的路。安然延伸。當(dāng)銀甲蟲(chóng)爬上樹(shù)枝的時(shí)候。剛剛遠(yuǎn)去的黑點(diǎn)又飛快折回。迎面遁入我的心

我是一座空城沉陷于另一座空城。世界寬敞。我是夜夜爆發(fā)慘笑的房間。鴟鸮如黑色報(bào)春花怒放于柵欄。野藤遮掩的櫥窗里假面出沒(méi)。趕尸人的吆喝不絕于耳。我的發(fā)根溢蕩著尸臭。
鬼巷交錯(cuò)。人們卻浸沒(méi)于枕衾之歡?；脑瓚铱丈L(zhǎng)。草根扎入夢(mèng)幻之土。你邁過(guò)每一道門(mén)坎走向鐘塔。一柄轉(zhuǎn)動(dòng)的劍主宰時(shí)間。那就是自由國(guó)度的象征嗎？

夏季濤聲起伏的海面。人類(lèi)的輪船仍在顛簸。汽笛聲聲。驚起群群鱗甲耀眼的鳥(niǎo)。我的陸地受鳥(niǎo)的啟示一點(diǎn)點(diǎn)綻露。像藍(lán)藻攀爬的壇子。黯淡的夕陽(yáng)剛好蓋住壇口 筑成一座金翡翠之城。珊瑚逶迤。海馬雀躍。浪柱像鮫人的舞姿重重疊疊。幾串寶石項(xiàng)鏈遺落水上

黃昏風(fēng)是巨大的銅柱滾碾水域。隆隆之聲從太古傳來(lái)。挾持著泥濘寒冷和旋渦密布的歲月。我聽(tīng)見(jiàn)急促的腳音自海下升起。遙望無(wú)際的男女劃擺著龍尾。團(tuán)團(tuán)向新城膜拜。禮拜寺像凝固的火焰永遠(yuǎn)燒灼他們。圣主耶穌踞立寺尖領(lǐng)唱悲歌。聲聲血淚。天水一方。騎白馬的新娘變幻若云

萬(wàn)眾應(yīng)和。溫情的黑面紗降臨。祭品尼采被含淚的圣徒們活剮。他冒煙的筋骨扎扎移向城墻。細(xì)讀用自己的皮拼貼的告示：

“上帝死了……現(xiàn)在我們正走向遠(yuǎn)方
……”

余音裊裊?；较人溃瑤讉€(gè)大獨(dú)裁者在火刑柱上喃喃爭(zhēng)吵著什么。于是警車(chē)驟然尖叫。大橋坍垮。高速公路墜毀于萬(wàn)丈溝壑。一隊(duì)隊(duì)壯漢應(yīng)召開(kāi)進(jìn)宮廷。像互相廝拼的木偶。大廈如紙塔在孩子胯間萎縮。紙屑橫飛。分不清是桃花、人頭還是煽動(dòng)圣戰(zhàn)的傳單?？褶Z濫炸之后。我的陸地淪落。只剩半邊獅子腿在濁浪中呻吟。那一年冬季。嫦娥隨異教徒私奔。憤怒的后羿射瞎了十個(gè)太陽(yáng)。這幻想種族的文明全部付之一炬。有位詩(shī)人寫(xiě)道：

“當(dāng)人的智慧企圖超越造物主的智慧時(shí)他們的末日就來(lái)到了
………”

那一行行蝌蚪文使我著魔：上帝死了。誰(shuí)來(lái)擺弄懸空的棋子？回音猙厲。我被自己的聲音吞噬。我的皮肉像破舊的衣服自動(dòng)剝離骨頭。我的腦髓發(fā)癢。螞蟻進(jìn)進(jìn)出出。夏季喧囂的海面。人世幽黯。尼采周游銀河歸來(lái)。祭品廖亦武正要在萬(wàn)眾前自焚。幾名警察將他從幻境拖往精神病院

我緊緊扭住床單。長(zhǎng)廊盡頭。開(kāi)閉著催眠的玫瑰。夢(mèng)游人縮成蟲(chóng)子吮食雌蕊。我傾聽(tīng)踐踏花瓣的腳步慢慢逼近：一下。兩下。鐵窗外閃過(guò)女?huà)z的臉。一支聽(tīng)診器隔墻捅來(lái)。你浮現(xiàn)了。

牛角彎彎。腹下隱翹著鮮活的魚(yú)。從你的形象里我找回了童年。魚(yú)兒親昵地逗弄著陰莖，總有些母親叉開(kāi)雙腿仰臥沙灘用經(jīng)血蘸泡玲瓏透剔的卵石。我逆水撈入小蟹的家。分食沙蟲(chóng)。幾只水兵鳧過(guò)我的腋窩。折扇般的仙人掌一開(kāi)一疊。砂粒傳唱著紅色的歌謠。我遇見(jiàn)詩(shī)人暢飲洛爾迦的溪水。問(wèn)好的嗓音從罅縫傳來(lái)。有法語(yǔ)、印加語(yǔ)、希伯萊語(yǔ)
而你操著什么語(yǔ)言。你的聽(tīng)診器要把我導(dǎo)向何方？ 桃樹(shù)成林。幾位大夫在追捕女?huà)z?？涓?、刑天、屈原、莊周等瘋祖宗的器官全被宰掉了。我好歹逃出殺人如麻的桃花村，隨你擠進(jìn)喧囂的廣場(chǎng)。向全體瘋子表演： 把第三代自戀狂人變成腰間掛著詩(shī)篇的豬

畜牲遍地。暗示我的命運(yùn)。一頭紅狼盯住我看直到溢出口水。我在你的掌心騰挪多次。陰影楔入圍墻。像恐龍的變種。航天時(shí)代我伸縮著爪子。仰望蒼空。金刺猬顫栗。羽箭自唇間發(fā)芽。來(lái)呀你——惡魔。人類(lèi)。手槍和幻術(shù)！ 我寧愿死于癡迷的決斗！ 看那月亮的蜘蛛盤(pán)繞著層層鐵絲網(wǎng)。幾個(gè)越獄的囚徒倒吊網(wǎng)中……

可憐的逃犯！ 他們的血衣被同類(lèi)扒光。當(dāng)做圖騰的藝術(shù)掛入展覽大廳——看啊。先生們女士們來(lái)了。鞋跟咯咯。手杖指點(diǎn)那空蕩蕩的袖口。我搭著玩具火車(chē)往返于病院與墳?zāi)?。旅客永遠(yuǎn)上上下下。面孔恍惚。辨不清人與尸首。我目睹他們的腦髓被制成治療囈癥的良藥在每個(gè)車(chē)站出售

但是那高空之星多像一把把水晶雨傘??！ 我的妻子等在那兒?jiǎn)幔?我能一個(gè)電話(huà)打到時(shí)間背后嗎？

你的一聲冷笑就足以將一切化為烏有。天外有路。而我只有倒斃于此！ 九頭鳥(niǎo)的翅膀是縹緲的階梯。級(jí)級(jí)疊往更深的洞穴。閃電的鐵手從里面伸張。朝大地劃開(kāi)五條河的流向。我的內(nèi)部滲出五條裂紋。來(lái)呀你——醫(yī)生。騙子?，F(xiàn)實(shí)。屠宰場(chǎng)。我自己扯下咆哮的陽(yáng)物給你吧！
有二十八只右臂從背后摟住我。有二十八個(gè)聲音輪番對(duì)我說(shuō)閉嘴吧！我頹然栽倒。疲倦地摸索攫住我不放的根。我默數(shù)從根上萌發(fā)的綠手。從一到百

漫無(wú)邊際的掌紋向平原鋪展。我墮落其中。竟不知哪一片屬于自己。我只感到兒子們的聲音在迷茫里變老。病室化作無(wú)聲飛機(jī)投入穹窿。峰巒臥如母牛。預(yù)言家捏著秘訣從奶子里游來(lái)

我只感到人間是那樣寂寞。長(zhǎng)城內(nèi)跪滿(mǎn)斷臂石像。淚水淤積成黃河的沙子。溫泉大廈緊貼山壁。腐臭的熱水絲絲滑下旋梯。灌入巍峨的穹門(mén)。公共汽車(chē)在門(mén)下生銹。風(fēng)鈴嗚咽。泡沫乳房里暗藏刀子。兩只大蚯蚓鉆出人的鼻孔，絞在一起交媾

我默數(shù)著一生中寄宿過(guò)的客店。從一到百。遠(yuǎn)祖。太祖。曾祖。母親。每個(gè)朝代的臉譜都從腦海里匆匆而過(guò)。最后我發(fā)現(xiàn)巴人村先知阿拉法威亮出綠手。偽裝嫖客摸入暗娼館

你的手勢(shì)逗起我的情欲幸存的樹(shù)樁蔓生觸須尋覓渴望已久的荊叢穿透地縫穿透門(mén)楣穿透床單穿透林莽掩蔽的琥珀宇宙的電波源源不斷攪動(dòng)血液循環(huán)兩張強(qiáng)弓無(wú)情對(duì)射兩個(gè)半圓咬合一體外面緊裹著夏季異熱噴濺星球超常運(yùn)轉(zhuǎn)白狗吞吃大象瓦片把星星擊得粉碎人類(lèi)整個(gè)掉進(jìn)地獄地獄整個(gè)掉進(jìn)天堂將上帝砸個(gè)腦漿迸流誰(shuí)在油鍋里跳現(xiàn)代舞屁股扭得像鄧肯掌聲大作你是神明你是魔鬼你是唐朝遺老還是咖啡館的女招待所有
鮮活的東西都排成一溜吧在永恒深淵之上叉開(kāi)雙腿形成又漫長(zhǎng)又臊濕的歷史甬道等待那石破天驚的日子呼嘯而來(lái)！

泥土翻耕過(guò)了我的姑娘你渾身酥軟卵巢子實(shí)動(dòng)蕩我說(shuō)我愛(ài)你我愛(ài)你我愛(ài)你直到兀然認(rèn)出你是我的母親直到掀開(kāi)你的第九層皮膚撞見(jiàn)女?huà)z躲在里面啜泣五雷轟頂我抓起穢跡斑斑的家譜披發(fā)狂嘯我拼命捶打下身祖宗八十八代的咒罵像憤怒的群蜂嗡嗡螫我。我喊： “阿拉法威！ 我這誘奸的賊！”

預(yù)言家倒退著潛入套間。亮出綠手

公元6891年，惟一的見(jiàn)證人去世。只有在黑皮書(shū) 《巨匠的落日》里，記載了這樁罪行：
公元1937年，第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)。日本飛機(jī)轟炸長(zhǎng)江流域，巴人村檔案庫(kù)化為灰燼，《巨匠的落日》 下落不明； 在遠(yuǎn)古動(dòng)蕩的年代，中國(guó)軍隊(duì)開(kāi)赴前線(xiàn)，我在行軍途中誤入一間空房，《巨匠的落日》 失而復(fù)得。我邊讀自己邊嚼完三包魔術(shù)餅子，從此做了五千年啞巴。

當(dāng)這一切都結(jié)束的時(shí)候，我已白發(fā)蒼蒼
滿(mǎn)臉塵土。我徹夜獨(dú)坐公園的長(zhǎng)椅
看風(fēng)吹折多少氣息奄奄的脆枝

我挪動(dòng)著半截殘腿
憋住氣忍受昨晚、今晚……天又要亮了
我盼望從椅后跳出一個(gè)乞丐
語(yǔ)調(diào)兇狠，搜去我所有的積蓄
包括那塊小腿換來(lái)的勛章

他能緩解我的創(chuàng)痛。任何敵人
都可以用理想的復(fù)仇方法
緩解我的創(chuàng)痛
你也來(lái)吧，算算舊賬，灌我?guī)卓诙揪?br>盡管你戴著高雅的禮帽
我還是知道你腦后有牛角

癡呆的幼年多么幸福！
那時(shí)你變化為牛，捉弄了我
以后我們互相捉弄
兩敗俱傷
直到我徹夜獨(dú)坐公園的長(zhǎng)椅
看死城里不分東南西北

當(dāng)這一切都結(jié)束的時(shí)候
你沒(méi)有露面
誰(shuí)也沒(méi)有露面
我只好盯牢對(duì)面假山下的破門(mén)坎
它多像老家的門(mén)坎啊

在我兒時(shí)的階沿下
有個(gè)老太婆坐北朝南
她傷心地摘下茄子般的舌頭
借著月光久久凝視
上面鐫刻著你的罪孽
和一座名城的始末
當(dāng)她塞回嘴里
高墻外傳來(lái)詩(shī)人的狂歌
天要亮了

當(dāng)我們?cè)僖淮蚊鎸?duì)西緒弗斯的時(shí)候，對(duì)人類(lèi)命運(yùn)之抽象的思考不得不中止了。我們無(wú)法區(qū)分究竟是誰(shuí)在推動(dòng)那塊苦難的石頭！ 一種悲慨的感悟像烙鐵一樣灼痛我們的神經(jīng)。作為具有樂(lè)感文化性格的東方人的后代，我們?cè)霔壷媚菈K巨石。圍著陰沉的大山走了一圈，結(jié)果是又回到了原來(lái)的地方。作為整個(gè)人類(lèi)共同的劫數(shù)，我們?cè)诮匐y逃！ 在這個(gè)失去精神歷史的環(huán)境里，詩(shī)人只能充當(dāng)先知的角色。肉體的我、感覺(jué)的我、感情的我、理性的我、分裂的我錯(cuò)綜而來(lái)，催動(dòng)宿命開(kāi)放。我們想象不出還有別的什么形式能至切地展示生命深層的實(shí)在——只有詩(shī)歌！ 凡高說(shuō)，“我作為一個(gè)苦難的人，不能離開(kāi)一種比我更強(qiáng)大的力量?！?這種比我更強(qiáng)大的力量是什么 ?, 是生存！在 “死城” 生存！
廖亦武的 《死城》 在1987年初一出現(xiàn)，立刻引起了詩(shī)壇的震動(dòng)。這首長(zhǎng)詩(shī)具有對(duì)生存現(xiàn)實(shí)、民族心態(tài)和時(shí)空的穿透力，是一種創(chuàng)造性的褻瀆和褻瀆性的創(chuàng)造。它以空前的焦慮、瘋狂、困惑和自卑，以擊碎所有偶像為基礎(chǔ)，以暴尸般的勇敢為代價(jià)，漸漸企及了個(gè)體生命和種族命運(yùn)的原初的真實(shí)。廖亦武說(shuō)： “別問(wèn)阿拉法威是誰(shuí)，什么時(shí)候去世，牛、上帝與人是什么關(guān)系之類(lèi)的蠢話(huà)，如果你提前進(jìn)入6891年，觸探到自己的真實(shí)歸宿，如果你被粗暴地綁上時(shí)間之輪，一會(huì)兒頭著地，救你”……“未來(lái)，現(xiàn)在，過(guò)去；過(guò)去，現(xiàn)在，未來(lái)——你存在的環(huán)境全變樣了。誰(shuí)知道歷史從哪一端開(kāi)始？……給你印象最深的始終是1966年中國(guó)迸發(fā)的那場(chǎng)民族斗毆，紅布獵獵招展，惹得全民爭(zhēng)相追殺幻覺(jué)之牛，你聽(tīng)見(jiàn)過(guò)睪丸被揍爆時(shí)發(fā)出的那一連串脆響嗎？……我們心驚膽顫地讀這樣的藝術(shù)，目睹千瘡百孔的靈魂，猶如目睹自己隸屬的屢遭殺戕仍然頑強(qiáng)生存下來(lái)的民族本身”(《寫(xiě)在<死城>的門(mén)前》見(jiàn)《巴蜀現(xiàn)代詩(shī)群》)!
詩(shī)人的這段話(huà)，是我們進(jìn)入《死城》的鑰匙。死城是一個(gè)現(xiàn)實(shí)和幻象、亂倫和受虐、人與妖、個(gè)體生命和種族命運(yùn)混雜在一起的生存背景。詩(shī)中的先知阿拉法威，不再是烏龍族傳說(shuō)中的先知，而是詩(shī)人創(chuàng)造的一個(gè)符號(hào)，是一種陰森而邪惡的力量的代表?！八鼻逍讯鴼埧幔偪竦?fù)軇?dòng)歷史的輪子，享用著輪下累累的尸體和鮮血?！八被盍藥浊辏駩耗б粯永p繞在我們民族的肢體上，犯下了罄竹難書(shū)的罪過(guò)！這種惡劣種族的發(fā)源地，曾經(jīng)被我們當(dāng)做神圣的祭壇。這個(gè)“誘奸的賊”,使我們的脈管里也流淌著同樣的污血。我們?cè)?jīng)粉飾過(guò)的一切，不過(guò)是“巍峨的宮殿，一觸即潰”,在現(xiàn)實(shí)的廢墟上，“我只感到人間是那樣寂寞。長(zhǎng)城內(nèi)跪滿(mǎn)斷臂石像。淚水淤積成黃河的沙子……”到此，我們可以認(rèn)為：《死城》是對(duì)種族命運(yùn)的追問(wèn)，是個(gè)體生命焦慮達(dá)到飽和時(shí)發(fā)出的咒符。它的形式是超現(xiàn)實(shí)的，但精神內(nèi)核則是充分現(xiàn)實(shí)化了的。那些敵意、恐懼、孤獨(dú)、孱弱、荒誕、異化感、無(wú)家可歸感、渺小感、死亡感，都是針對(duì)存在主義所揭示過(guò)的“荒誕”歷史而發(fā)的。只不過(guò)加繆們是個(gè)人與歷史交戰(zhàn)，而廖亦武則是在個(gè)人與被閹的種族意識(shí)交戰(zhàn)的同時(shí)，更主要地是與自己交戰(zhàn)——這是死亡的精神名命使然。
《死城》 采用了兩大類(lèi)基本意象： 現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)層面的和潛意識(shí)幻覺(jué)層面的。前者如祭品尼采，后者如陰毒的先知阿拉法威。這兩類(lèi)意象各自牽引一個(gè)系列，使死城具有充分的現(xiàn)實(shí)感和形而上的哲學(xué)意味。這就使詩(shī)人對(duì)現(xiàn)實(shí)和歷史，文化和個(gè)人的反思、自剖，達(dá)到了某種深度——是今天也是昨天。這首詩(shī)的最后說(shuō)： “高墻外傳來(lái)詩(shī)人的狂歌/天要亮了”,顯得纖弱乏力。詩(shī)人的用心是不難領(lǐng)悟的： 真正的天亮不能指望詩(shī)人的狂歌，而只能依靠全民族每個(gè)精神個(gè)體都通過(guò)自審來(lái)拯救。是的，從死城的血泊中站起來(lái)的人們，或許開(kāi)始了清理廢墟的工作，太陽(yáng)越升越高，“上帝死了……現(xiàn)在我們正走向遠(yuǎn)方”!