柳宗元

溪雖莫利于世，而善鑒萬(wàn)類，清瑩秀澈，鏘鳴金石，能使愚者喜笑眷慕，樂(lè)而不能去也。余雖不合于俗，亦頗以文墨自慰，漱滌萬(wàn)物，牢籠百態(tài)，而無(wú)所避之。以愚辭歌愚溪，則茫然而不違，昏然而同歸，超鴻蒙，混希夷，寂寥而莫我知也。于是作《八愚詩(shī)》，紀(jì)于溪石上。

明代著名思想家李贄在《復(fù)焦漪園》一文中，說(shuō)過(guò)這樣的話：“文非感時(shí)發(fā)已?；虺鲎约医?jīng)畫康濟(jì)，千古難易者，皆是無(wú)病呻吟，不能工?！杷祟}目，發(fā)自己心事，故不求工自工耳?！倍潭虜?shù)語(yǔ)，道盡千古文章成敗之底蘊(yùn)。

柳宗元能夠成為文章大家，自唐以降。盛名不衰，鮮有能與其比肩者，追本溯源，蓋出于此?！安磺蠊ぷ怨ぁ敝钫Z(yǔ)，實(shí)為柳子文章之妙諦?！队尴?shī)序》便是其中的典范之作。

這篇散文是柳宗元為自己所作“八愚詩(shī)”而寫的一篇序。“八愚詩(shī)”惜乎失傳，這篇序卻保存下來(lái)了。

序文全篇緊扣一個(gè)“愚”字。以“愚”字入筆，以“愚”字收束。響落天外，淡淡敘說(shuō)中抒發(fā)不盡情理之別論；思守大中，冷冷評(píng)議里吐納滿腔肺腑之塊壘，情懷激烈，意味深長(zhǎng)，實(shí)處虛點(diǎn)。反話正說(shuō)，實(shí)為一篇出色的“借池人題目，發(fā)自己心事”的上乘妙文。

溪本無(wú)名，冠之以“愚”。為避強(qiáng)加之嫌，柳宗元題前借影，寫出當(dāng)?shù)赝寥嘶蚍Q之“冉溪”，或呼之“染溪”。究竟有無(wú)是說(shuō)，抑或柳宗元故布疑團(tuán)，為自家之說(shuō)乘虛入主設(shè)論，姑作懸案。且看“余以愚觸罪”五字，于借影之后，無(wú)半字廢語(yǔ)，開(kāi)宗明義，進(jìn)入正題。這里的一個(gè)“愚”字，串起后而諸多“愚”字，起到了統(tǒng)領(lǐng)全文的作用。“以愚觸罪”，罪愚者誰(shuí)？“古有愚公谷”，平平五字，似為輕描淡寫，若知道了這個(gè)典故，則足令人扼腕?！豆盼挠^止》 于此作注：“齊桓公出獵，入山谷中，見(jiàn)一老。問(wèn)曰： 是為何谷？ 對(duì)曰： 為愚公之谷，桓公曰： 何故？ 對(duì)曰： 以臣名之?！逼鋵?shí)，這里有一段故事： 老翁的母牛產(chǎn)一牛犢，養(yǎng)大后以牛換回一匹小馬。一惡少借口牛不會(huì)生馬，斷言小馬不是老翁的，便牽馬而去，老翁默然以對(duì)。人謂老翁愚，遂稱愚公，以其所居之谷為愚公谷，管仲認(rèn)為老翁非愚，而是政治不清明。老翁知道告官無(wú)用，昏官皆為巧取豪奪之徒，不會(huì)秉公辦事，所以才忍氣吞聲了。

行文至此，柳宗元的批判鋒芒已成咄咄逼人之勢(shì)，同時(shí)，也為定名“愚溪”做了深刻有力的鋪墊。土人為“冉”或“染”(yin)然爭(zhēng)辯不休，然而以我之故，以國(guó)之故，“愚溪”是不能不定名了。

愚溪之名甫定，心猶難平。愚公谷中的老翁只為一馬得失，故僅——谷以“愚”辱，是說(shuō)得過(guò)去的。而自己積極參加的革新事件，“二王八司馬”卻遭無(wú)辜之冤，或殺或貶，國(guó)家政治不得清明，如此天下得失； 豈僅一溪受辱！ 于是，凡愚丘、愚泉、愚溝、愚池、愚堂、愚亭、愚島，一路“愚”去，遂成八愚，至此方歇。使人讀至此處，長(zhǎng)氣方舒，似乎同作者一起把積郁的“愚悶”之氣傾吐出來(lái)。接著，柳宗元文勢(shì)一轉(zhuǎn)，極言這“八愚”乃是“嘉木異石錯(cuò)置，皆山水之奇者”，實(shí)非等閑之物，只是因?yàn)樽髡咦约?，才蒙受了“愚”的恥辱。不平之氣，溢于言表： 物之靈者蒙愚辱，人之自謂為“愚”者呢？

文如剝筍。柳宗元下文又深入一層，點(diǎn)明溪之為愚的原因?！叭收邩?lè)山，智者樂(lè)水”，本是孔子的遺訓(xùn)： 望山之敦重而動(dòng)仁厚之心，觀水之清秀而起聰明之意。然而這條溪水因何受辱于愚？ 一是水位低無(wú)法用來(lái)灌溉； 二是水急石多無(wú)法駛?cè)氪笾郏?三是水流淺狹深幽，蛟龍不居，難興云雨。綜此三條，可見(jiàn)于世無(wú)用。這一點(diǎn)恰好與自己相同。既然如此，那么使其蒙辱，視其為愚，是完全可以的。柳宗元在這里指示溪之為愚的論據(jù)。卻暗示了自己被世所棄的命運(yùn)。似屬自嘲，卻含無(wú)限悲憤，言猶未盡，蕩動(dòng)九曲回腸。他由溪而人，再進(jìn)一層，借古喻今，用幾個(gè)歷史人物為自己作反證： 春秋時(shí)衛(wèi)國(guó)大夫?qū)幬渥?，“在?guó)家動(dòng)亂的時(shí)候，就顯得很愚笨”，那是明智的人故意裝糊涂； 孔子的弟子顏回“整天不說(shuō)一句與老師見(jiàn)解不同的話，好像很愚笨”，也是聰明人故意裝糊涂。都不是真正的愚笨。如今我趕上政治清明的時(shí)代，卻違背了事理，做錯(cuò)了事情，所以在所有的愚人當(dāng)中再?zèng)]有比我更愚笨的了。因此，無(wú)人可以和我爭(zhēng)這條溪，我可以獨(dú)自占有它并為它命名。

北宋晁補(bǔ)之在柳宗元的《懲咎賦》下曾序道：“懲咎者，悔志也”，認(rèn)為柳宗元是認(rèn)錯(cuò)了。在《愚溪詩(shī)序》中，柳宗元也說(shuō)自己“遭有道，而違于理，悖于事”，似乎也是認(rèn)錯(cuò)。實(shí)質(zhì)上，這是柳宗元激烈的反語(yǔ)。若說(shuō)認(rèn)錯(cuò)，也是錯(cuò)在“不擇言以危肆兮，固群禍之際也”(《懲咎賦》)，在策略上注意不夠，絕不是在志向上認(rèn)錯(cuò)，相反，倒是在志向上的矢志不移。這一點(diǎn)，在《愚溪詩(shī)序》中表現(xiàn)得淋漓盡致。

“溪雖莫利于世，而善鑒萬(wàn)類，清瑩秀澈，鏘鳴金石，能使愚者喜笑眷慕，樂(lè)而不能去也”，以“善鑒萬(wàn)類”之功用，卻于世無(wú)利，這樣的“世”該是怎樣一種愚賢不分、黑白顛倒的世道！“清瑩秀澈，鏘鳴金石”，格調(diào)如此端淑，品質(zhì)如此高潔，卻遭棄于蠻荒之地，這又該是怎樣的一種不平！柳宗元在這里與前面溪之“不利于世”的三條論據(jù)做了鮮明的對(duì)照，一抑一揚(yáng)，起伏曲折，使文勢(shì)不平，而憤懣之情卻于不平中得到了強(qiáng)化。王國(guó)維在《人間詞話》中說(shuō)“一切景語(yǔ)皆情語(yǔ)也。”柳宗元這里的字字景語(yǔ)，無(wú)一不是情語(yǔ)，字字關(guān)情，與情渾然一體。然而他又不滿足于此，結(jié)尾直抒心懷：“余雖不合于俗，亦頗以文墨自慰，漱滌萬(wàn)物，牢籠百態(tài)，而無(wú)所避之。以愚辭歌愚溪，則茫然而不違，昏然而同歸，超鴻蒙，混希夷，寂寥而莫我知也?！兵櫭桑汗欧Q元?dú)猓@里指宇宙大氣。希夷：見(jiàn)《老子》：“視之不見(jiàn)名曰夷，聽(tīng)之不聞名曰希?！敝笩o(wú)聲無(wú)色，空虛寂靜的境界，這里指宇宙空間?！笆烊f(wàn)物，牢籠百態(tài)，而無(wú)所避之”，這是柳宗元的本來(lái)面目，在永貞革新中，柳宗元以其少年意氣，直陳興利除弊要策，面對(duì)權(quán)貴，盡情揮斥，無(wú)所畏避。永貞革新失敗，柳宗元對(duì)革新領(lǐng)袖“二王”無(wú)一微詞，對(duì)腐朽勢(shì)力集團(tuán)更無(wú)諂色，坦然接受殘酷的政治迫害，本色不改，只是無(wú)由發(fā)表政見(jiàn)，實(shí)踐自己的政治理想了。于是借山水之題，發(fā)自己之心事，豪邁地對(duì)自己做了高度的肯定：聊以文章自慰，卻敢于洗滌天地間的萬(wàn)事萬(wàn)物，囊括大自然的千姿百態(tài)。從這些話中，看得出有些許屈服之意嗎？參照前文的“違于理、悖于事”的話，顯見(jiàn)是以揚(yáng)抑抑。于對(duì)照中給人以深刻印象，使自己的志向得到更強(qiáng)烈的表現(xiàn)。然而，命運(yùn)，似乎是無(wú)法改變了。憤懣之心、悲愴之情，與無(wú)可奈何之意交織在一起，升華為一種超脫的與大自然交融的心境：用“愚辭”來(lái)唱愚溪，于渺渺茫茫之中與天下萬(wàn)物化為一體，朦朦朧朧之中回歸大自然，超脫于宇宙之外，融合于時(shí)空之里，清靜寂寞，連自身的存在也忘記了。這一段，《古文觀止》評(píng)說(shuō)：“將已之愚、溪之愚，寫作一團(tuán)，無(wú)從分別，奇絕妙絕。”這奇絕妙絕之語(yǔ)以其感人的真誠(chéng)和沉重的力量深深地撼人心魄。溪之愚在于被世所棄，而自己的消極遁世卻在于積極的人生態(tài)度被世所不容。一股地火被堅(jiān)而厚的地殼壓在下面，無(wú)由噴發(fā)，而這壓力絲毫未見(jiàn)減少，于是，只好在地下悄悄地滾流著。然而，火，畢竟是火。柳宗元火一般的戰(zhàn)斗精神和憤世激情，在這層消極遁世的外表下，閃射出頑強(qiáng)不屈的光芒。全文至此，這一“他人題目”便充分地作完了，而自己的心事也和盤道出。

《愚溪詩(shī)序》高度的藝術(shù)表現(xiàn)技巧基于“不平則鳴”，有為而發(fā)，與無(wú)病呻吟的文章形成鮮明對(duì)照。通篇以“愚”字做眼，極寫溪之“愚”以自寫照，又將溪之奇美精異之風(fēng)景與自己高風(fēng)亮節(jié)之行事關(guān)合照應(yīng)，相映生輝，令人讀之宛然如在目前。昭然如見(jiàn)日月，給人以強(qiáng)烈的精神鼓舞和崇高的藝術(shù)享受，更給人以深刻的啟迪和長(zhǎng)久的思索。