砧面瑩，杵聲齊，搗就征衣淚墨題。寄到玉關(guān)應(yīng)萬里，戍人猶在玉關(guān)西。
這首詞是從距離著眼，重點寫征人出行之遠(yuǎn)而牽動的思婦愁緒。
“砧面瑩，杵聲齊”,光潔的搗衣石上，響著連續(xù)整齊的搗衣聲，詞仍以思婦的動作起首，但在具體著筆時偏重的不是動作本身，而是動作發(fā)出的聲音?！皳v就征衣淚墨題”,一杵杵一聲聲，終于征衣已成，可此時思婦似乎更傷心了，她要援筆題字，淚水嘩嘩地流出來，滴進(jìn)硯臺，潤濕硯墨，征人征人你可知曉，這字筆筆劃劃可是點點滴滴的淚水凝成的??！ 可思婦為什么如此傷心呢？ 她的淚水僅僅是為自己而流的嗎？ 她的淚水還有更具體的內(nèi)容?！凹牡接耜P(guān)應(yīng)萬里，戍人猶在玉關(guān)西”,征衣已經(jīng)作成，寄到眾兵士出征的玉門關(guān)已是萬里迢迢，可是自己的丈夫還在玉門關(guān)的西邊呢！ 那么，這征衣什么時候才能穿到征人身上？ 后兩句妙就妙在有一種遞進(jìn)意味，作者不是點明征人所在之地到底有多遠(yuǎn)，而是先說玉門關(guān)之遠(yuǎn)以作鋪墊與襯托，再說征人所在之地比玉門關(guān)還遠(yuǎn)，那么，這種遠(yuǎn)雖然不是具體可計的，但似乎給人一種無法計算的遙遠(yuǎn)感，讀者因此對之也有深刻的印象，至此，作者也達(dá)到了以思婦與征人相距之遠(yuǎn)來刻畫思婦愁緒的目的。
這首詞仍可分為兩部分，前一部分寫思婦的搗衣動作及流淚題字動作，以動作表現(xiàn)思婦的感情；后一部分則是敘事，以敘事來寫思婦對征人的思念、關(guān)切之情。作者似乎有這樣的意圖，思婦與征人的地理距離描摹得愈遠(yuǎn)，思婦與征人的心理距離也就越發(fā)表現(xiàn)得近，思婦也就越掛心征人，我們讀來，正是如此。