大漢無(wú)中策，匈奴犯渭橋。

五原秋草綠，胡馬一何驕？

命將征西極，橫行陰山側(cè)。

燕支落漢家，婦女無(wú)花色。

轉(zhuǎn)戰(zhàn)渡黃河，休兵樂(lè)事多。

蕭條清萬(wàn)里，瀚海寂無(wú)波。

看上去，這是一首征人出塞的歌，表達(dá)了戍邊士卒休兵息戰(zhàn)的愿望。但是它并不是一般的厭于兵事的牢騷，而是通過(guò)對(duì)歷史上御戎安邊的思考，從根本上抒發(fā)了詩(shī)人欲使“?？h清一，寰區(qū)大定” 的治國(guó)安邦的宏偉抱負(fù)。

李白生活的時(shí)代號(hào)稱(chēng)盛唐。文人們吟詠邊事，多以建功立業(yè)，報(bào)效家國(guó)為己任，所歌多是“醉臥沙場(chǎng)君莫笑，古來(lái)征戰(zhàn)幾人回” 的慷慨赴死之辭。然而作為懷抱 “?？h清一”大志的李白，于此詩(shī)中卻一反常態(tài)，顯露出他極為冷靜的一面。他把眼光投向歷史的深處，顯出不同流俗的見(jiàn)解：

“大漢元中策，匈奴犯渭橋?！北狈叫倥珵楹χ性灾?、秦以來(lái)，未曾間斷。如何御戎安邊，這一直是歷朝都很棘手的問(wèn)題。這兩句本應(yīng)該倒過(guò)來(lái)說(shuō)，是有 “匈奴犯渭橋”這一事實(shí)，才有大漢如何籌策拒之。而詩(shī)人偏偏反過(guò)來(lái)說(shuō)，就產(chǎn)生了這樣一種效果，是因 “大漢無(wú)中策”，才導(dǎo)致了“匈奴犯渭橋”。這不只是一個(gè)語(yǔ)序顛倒的問(wèn)題，它包含了一個(gè)深刻的思想。在歷史上秦始皇耗盡民力，窮竭國(guó)庫(kù)來(lái)修筑長(zhǎng)城以御匈奴，卻并沒(méi)有擋住北方鐵蹄的南侵。至漢武，選將練兵，深入遠(yuǎn)戍，先后有衛(wèi)青、李廣、霍去病等屢擊匈奴，馳騁陰山、大漠，但匈奴并沒(méi)有因此而被制服，雖戰(zhàn)功赫赫，換來(lái)的卻是兵禍連年。對(duì)此，《漢書(shū)》 已作了結(jié)論：“至漢武選將練兵……雖有克獲之功，胡輒報(bào)之，兵連禍結(jié)三十余年，中國(guó)疲耗，匈奴亦創(chuàng)艾，而天下稱(chēng)武，是為下策?！惫试?shī)篇開(kāi)首說(shuō)： “大漢無(wú)中策?！薄盁o(wú)中策” 者，下策之謂也。正是由于出此下策，匈奴才逼進(jìn)渭橋。渭橋，指渭水便橋，又稱(chēng)西渭橋，在咸陽(yáng)市西，代指中原或京畿。唐高祖武德九年(626)，北方突厥頡利可汗進(jìn)逼便橋之北，太宗李世民馳六騎獨(dú)與頡利隔津而語(yǔ)，責(zé)以負(fù)約，太宗以其超人的膽略令頡利驚懼請(qǐng)和，引兵而退。故而清人王琦說(shuō)此詩(shī)是“追美太宗武功之盛”。蓋難以坐實(shí)也。因?yàn)橄挛牟皇琼灀P(yáng)而是批評(píng)這種“武功” 的。

“五原秋草綠，胡馬一何驕。”傳言唐時(shí)頡利設(shè)牙直于五原 (今屬內(nèi)蒙古)之北，故以五原泛指北方匈奴。匈奴散居蒙古高原大沙漠南北，其西擁有祁連山、燕支山?！段骱优f事》載：“祁連、燕支二山，在張掖酒泉二界上，東西二百余里，南北百里。有松柏五木，美水草，冬暖夏涼，宜畜牧?！毙倥珦碛腥绱朔拭乐?，秋草不衰，該是何等驕恣難制。漢武時(shí)主父偃曾上書(shū)說(shuō)：“夫匈奴難得而制，非一世也，行盜侵驅(qū)，天性固然?！贝颂煨砸舶乩?，何能以稱(chēng)武制服！ 這兩句進(jìn)一步說(shuō)明好勝戰(zhàn)窮武事來(lái)對(duì)付匈奴，實(shí)屬下策。

“命將征西極，橫行陰山側(cè)?！标幧皆谔茣r(shí)北塞外突厥界。漢武時(shí)出師征伐，斥奪此地，攘之于漠北。衛(wèi)青凡七擊匈奴，僅武帝元朔五年(前123)三個(gè)月內(nèi)，就兩次出軍定襄 (今內(nèi)蒙古和林格爾)，元狩四年 (前119)，霍去病向匈奴出兵，封狼居胥山(今內(nèi)蒙古五原縣西北)，并登臨大漠之北的瀚海。這頻繁地深入匈奴，窮兵黷武，除了顯示漢家武威外，得到了什么呢？ 漢軍士馬死者十余萬(wàn)，兵甲水陸運(yùn)輸費(fèi)用緊張。這里盡管沒(méi)有直接寫(xiě)出好勝戰(zhàn)給中原帶來(lái)的疲耗，但下文通過(guò)敘寫(xiě)匈奴的創(chuàng)艾，足以說(shuō)明這一點(diǎn)。

“燕支落漢家，婦女無(wú)花色?！睗h武元狩二年 (前121)，霍去病率萬(wàn)騎出兵，過(guò)燕支山千余里，復(fù)深入二千余里至祁連山。此二山冬溫夏涼，水草肥美，又產(chǎn)紅藍(lán)可作胭脂。匈奴失此二山，曾有歌唱道：“失我祁連山，使我六畜不蕃息，失我燕支山，使我婦女無(wú)顏色。”這中間四句更深一層的揭示出好戰(zhàn)崇武既不利于中國(guó)之民休養(yǎng)生息，也給相鄰之邦的生存構(gòu)成直接威脅?？可钊胄倥珌?lái)制夷御邊又怎能不是下策？ 王琦以為“命將” 二句是指唐太宗貞觀四年(630)，李靖破突厥于陰山 (今內(nèi)蒙古包頭市北)并擒頡利可汗之事，以美太宗武功。問(wèn)題是經(jīng)李靖此戰(zhàn)，北邊之患隨之告罄，堪稱(chēng)上策，與全詩(shī)題旨不合。

最后四句，詩(shī)人便直接端出題旨以收束全篇：“轉(zhuǎn)戰(zhàn)渡黃河，休兵樂(lè)事多。蕭條清萬(wàn)里，瀚海寂無(wú)波?！奔热簧钊脒h(yuǎn)戍出擊匈奴為下策，怎樣才算上策呢？那就是掉轉(zhuǎn)身來(lái)，渡河返回漢家的界域，令中外清靜無(wú)事，大漠之南北泯息戰(zhàn)波，這不正是“?？h清一，寰區(qū)大定”嗎？ 當(dāng)然，這只是詩(shī)人的理想，歷史與現(xiàn)實(shí)都是血與火構(gòu)成的，并不如理想那么美好，但理想本身是無(wú)可非議的。

這是戍卒出塞的歌，但并不是對(duì)邊塞生活的寫(xiě)實(shí)；這是一首詠史詩(shī)，但并不專(zhuān)詠一人一事，而是泛詠歷史，借此表達(dá)詩(shī)人的理想抱負(fù)而已。沈德潛說(shuō)：“詠古人而己之性情俱見(jiàn)，此千古絕唱，后唯明遠(yuǎn)、太白能之。”李白的確如此。既然要吟詠?zhàn)约褐樾?，所以史料截取則由我驅(qū)遣。李白此詩(shī)的高明在于開(kāi)篇便高屋建瓴地對(duì)漢武提出批評(píng)，氣勢(shì)磅礴，接下去縱橫捭闔，不拘時(shí)空，不泥于具體史實(shí)，或漢或唐，或虛或?qū)?，由我剪裁，隨意而出，最終是為了托出詩(shī)人的宏大抱負(fù)。另外，詠史詩(shī)最難的是形象直觀。此詩(shī)雖通篇言理，卻極其注意選取那些最能體現(xiàn)歷史的形象材料，并以戍卒的口吻出之，使縱跨千年的歷史如同一場(chǎng)具體的戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境，一方是匈奴進(jìn)犯，一方是中原征討，寫(xiě)得聲色兼具，動(dòng)人心魄，使得詩(shī)人理想的表達(dá)極富感染力。