在現(xiàn)在的山西省永濟(jì)縣西北，有一座南瀕中條山、西臨黃河灣的佛寺，這就是“西廂記”故事的發(fā)生地普救寺。寺中矗立著一座十三層的方形佛塔，被群眾稱(chēng)為“鶯鶯塔”,民謠曰：“普救寺的鶯鶯塔，離天只有丈七八；站在塔頂舉目看，能見(jiàn)玉帝金鑾殿?！狈鹚詯?ài)情故事女主人公的名字命名，這是愛(ài)情的生命力戰(zhàn)勝宗教禁欲枷鎖的結(jié)果，也是“西廂記”系列作品的藝術(shù)生命力戰(zhàn)勝封建禮教的結(jié)果。這塔好像成了崔鶯鶯與張生戀愛(ài)故事的見(jiàn)證人，成了愛(ài)情勝利的紀(jì)念碑。

一、始亂終棄的愛(ài)情悲劇

“西廂記”故事來(lái)源于唐代元稹的傳奇小說(shuō)《鶯鶯傳》。元稹是與白居易齊名的詩(shī)人，世稱(chēng)“元白”。《鶯鶯傳》寫(xiě)唐德宗貞元年間，張生旅寓于蒲州普救寺。崔鶯鶯的父親已經(jīng)亡逝，她這時(shí)跟著母親鄭氏往長(zhǎng)安去，也住在寺里。正好趕上了兵亂，張生請(qǐng)當(dāng)?shù)氐墓倮舯Ｗo(hù)了鶯鶯一家。鄭氏為報(bào)答張生的恩情，設(shè)宴招待張生，并請(qǐng)鶯鶯出來(lái)與張生相見(jiàn)。鶯鶯勉強(qiáng)出來(lái)相見(jiàn)，對(duì)張生的話，卻始終不答一語(yǔ)。鶯鶯的美貌使張生神魂顛倒。他想向鶯鶯表達(dá)衷情，但沒(méi)有機(jī)會(huì)。有一次他向鶯鶯的侍婢紅娘說(shuō)出了自己的心事，使紅娘驚恐羞臊而去?！皬埳谥?。翼日，婢復(fù)至，張生乃羞而謝之，不復(fù)云所求矣。”后來(lái)紅娘向他介紹鶯鶯“善屬文，往往沉吟章句”的情況。于是張生寫(xiě)了《春詞》二首給鶯鶯，鶯鶯寫(xiě)了《明月三五夜》詩(shī)約張生逾墻相會(huì)?？墒牵葟埳缂s相會(huì)時(shí)，鶯鶯卻“端服嚴(yán)容”,對(duì)張生的“非禮之動(dòng)”數(shù)落了一頓。張生絕望了。幾天之后，鶯鶯在紅娘斂衾攜枕的簇?fù)碇拢瑓s突然來(lái)與張生幽會(huì)了，張生飄飄然以為是神仙降臨，所以張生寫(xiě)了《會(huì)真詩(shī)》,后人也稱(chēng)這篇小說(shuō)為《會(huì)真記》,會(huì)真即遇仙的意思，自是，朝隱而出，暮隱而入，鶯鶯與張生在西廂幽會(huì)偷歡。后來(lái)，張生要赴京趕考，愁嘆于鶯鶯之側(cè)：
崔已陰知將訣矣，恭貌怡聲，徐謂張?jiān)唬骸笆紒y之，終棄之，固其宜矣。愚不敢恨。必也君亂之，君終之，君之惠也，則沒(méi)身之誓，其有終矣。又何必深感于此行？然而君既不懌，無(wú)以奉寧。君常謂我善鼓琴，向時(shí)羞顏，所不能及。今且往矣，既君此誠(chéng)。”因命拂琴，鼓《霓裳羽衣》序，不數(shù)聲，哀音怨亂，不復(fù)知其是曲也。左右皆欷歔。崔亦遽止之，投琴，泣下流連，趨歸鄭所，遂不復(fù)至。(古典文學(xué)出版社《唐人小說(shuō)選》)
這一次張生并沒(méi)有考中，他寫(xiě)信來(lái)安慰鶯鶯。鶯鶯寫(xiě)了封很長(zhǎng)的回信：
愚陋之情，永謂終托。豈期既見(jiàn)君子，而不能定情。致有自獻(xiàn)之羞，不復(fù)明侍巾幘。沒(méi)身永恨，含嘆何言！倘仁人用心，俯遂幽眇，雖死之日，猶生之年。如或達(dá)士略情，舍小從大，以先配為丑行，以要盟為可欺。則當(dāng)骨化形銷(xiāo)，丹誠(chéng)不泯，因風(fēng)委露，猶托清塵。存沒(méi)之誠(chéng)，言盡于此。臨紙嗚咽，情不能申。千萬(wàn)珍重，珍重千萬(wàn)！
并且寄去一些物品，“因物達(dá)情，永以為好”。但是，張生辜負(fù)了鶯鶯的感情，拋棄了他千方百計(jì)追求到手的女子。他不僅把鶯鶯的信給別人看，還誣蔑鶯鶯是“不妖其身，必妖于人”的尤物”,說(shuō)“予之德不足以勝妖孽，是用忍情”。后來(lái)張生另娶，鶯鶯嫁人，張生曾想再見(jiàn)鶯鶯，被鶯鶯拒絕了，當(dāng)時(shí)人們還稱(chēng)贊張生為“善補(bǔ)過(guò)者”。
據(jù)宋人趙德麟《侯鯖錄·辨?zhèn)髌纡L鶯事》及近人陳寅恪《元白詩(shī)箋證稿·讀鶯鶯傳》考證，小說(shuō)中的張生就是元稹自寓，所寫(xiě)的是元稹個(gè)人的經(jīng)歷。元稹早年曾騙取了表妹崔氏的愛(ài)情，幽會(huì)私通，后來(lái)又拋棄了她，另娶尚書(shū)仆射韋夏卿的女兒韋叢做妻子。但是文學(xué)作品的意義，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了個(gè)人恩怨的范圍，具有了一定的典型性和社會(huì)意義。這種意義表現(xiàn)在它寫(xiě)出了封建時(shí)代少女對(duì)愛(ài)情的向往與追求，也寫(xiě)出了愛(ài)情理想被社會(huì)無(wú)情摧殘的人生悲劇。
悲劇的主人公就是崔鶯鶯。顯然，在小說(shuō)的藝術(shù)構(gòu)思中，崔鶯鶯處于中心的位置。鶯鶯形象的成功塑造，就成為小說(shuō)藝術(shù)價(jià)值的所在。崔鶯鶯是一個(gè)具有深刻社會(huì)內(nèi)涵的文學(xué)形象。影響鶯鶯性格的有兩種主要因素：一是她世家大族的家庭環(huán)境，一是她對(duì)文學(xué)藝術(shù)的個(gè)人愛(ài)好。前者使她受到了遠(yuǎn)比小家碧玉為多的禮教熏陶，深知家法禮教的殘酷無(wú)情，使她處處小心，“貞慎自?！?。中唐時(shí)代的文藝思潮出現(xiàn)了新的因素，“愛(ài)情詩(shī)……成了最心愛(ài)的主題”,“時(shí)代精神已不在馬上，而在閨房；不在世間，而在心境?！?李澤厚《美的歷程》)鶯鶯通過(guò)“沉吟章句”吸吮著時(shí)代精神的乳汁，滋養(yǎng)著她逐漸覺(jué)醒的人性，使她向往追求自由幸福的愛(ài)情。這樣，情與禮兩種互相矛盾的因素，就共同構(gòu)筑了鶯鶯的思想基礎(chǔ)，使人物性格具有多面性?！八嚤馗F極，而貌若不知；言辭敏辯，而寡于酬對(duì)……時(shí)愁艷幽邃，恒若不識(shí)，喜慍之容，亦罕形見(jiàn)”,內(nèi)心世界的活躍機(jī)敏與言談舉止的冷靜持重，對(duì)立卻又和諧地并存。鶯鶯是弱者，她的明察使她預(yù)感到悲劇命運(yùn)的降臨，卻既無(wú)力改變命運(yùn)的安排，又無(wú)力進(jìn)行抗?fàn)?，只是用她那嗚咽如泣的哀歌，吐訴著一腔幽怨。鶯鶯又是強(qiáng)者。她明知封建禮教在無(wú)情吞噬著追求自由的青年男女的生命，卻毅然做出了叛逆禮教的行動(dòng)，與張生私相結(jié)合；當(dāng)張生負(fù)心把她拋棄之后，悲劇命運(yùn)并沒(méi)有把她壓倒，她隱含著悲憤，蒙受著恥辱，頂住了封建禮教的無(wú)情壓力，又頑強(qiáng)生活下去了：張生另有所娶，鶯鶯也委身于人。這是鶯鶯性格的“出人”之處。把悲劇女主人公刻劃成有血有肉有感情的活人，也是作家藝術(shù)手腕的出人之處。
作家的感情是矛盾的。一方面他對(duì)女主人公有著深深的愛(ài)戀，所以才能寫(xiě)出鶯鶯美好的心靈，讓人同情；另一方面，作者自己有過(guò)與張生類(lèi)似的經(jīng)歷，所以又極力為張生的薄幸行為辯護(hù)。張生為了追求功名富貴，對(duì)鶯鶯“始亂終棄”,卻反而把鶯鶯誣蔑為能使亡國(guó)殺身的害人尤物，發(fā)了一通女人亡國(guó)的謬論，為丑惡行為進(jìn)行辯護(hù)，推許張生為“善補(bǔ)過(guò)者”。正如魯迅先生所說(shuō)：“篇末文過(guò)飾非，遂墮惡趣”。(《中國(guó)小說(shuō)史略》)這種說(shuō)教不僅內(nèi)容腐朽落后，也破壞了藝術(shù)上的和諧統(tǒng)一，使作品前后矛盾，缺乏必然的內(nèi)在聯(lián)系，實(shí)在是敗筆。

二、哀艷故事的廣泛傳播

《鶯鶯傳》后半部分的蒼白說(shuō)教，并不能掩蓋小說(shuō)所取得的藝術(shù)成就。它文筆細(xì)膩，情節(jié)委曲，哀艷動(dòng)人，“振撼文林，為力甚大”(魯迅《唐宋傳奇集·稗邊小綴》),此后，故事廣泛流傳。人們用詩(shī)詞、曲藝等各種形式進(jìn)行歌詠，對(duì)鶯鶯的不幸遭遇表示了同情，對(duì)張生的薄情進(jìn)行了譴責(zé)，拋棄了“女人禍水”的反動(dòng)說(shuō)教，這是西廂故事發(fā)展中思想上的一個(gè)進(jìn)步。其中宋代趙令畤的[商調(diào)蝶戀花]用鼓子詞的形式，說(shuō)說(shuō)唱唱，敷衍了這個(gè)動(dòng)人故事(見(jiàn)《全宋詞》),使之“播之聲樂(lè)，形之管弦”,推動(dòng)了故事的流傳；“最恨多才情太淺，,等閑不念離人怨”,明確批評(píng)了張生追求“浮名”而對(duì)鶯鶯薄情的行為，同情鶯鶯的不幸遭遇，成為西廂故事實(shí)現(xiàn)重大轉(zhuǎn)變的先導(dǎo)?！段鲙浾f(shuō)唱集》選輯了自宋代以來(lái)各種體裁的說(shuō)唱作品，體現(xiàn)了“西廂記”故事在說(shuō)唱藝術(shù)中的發(fā)展流傳情況。但在唐宋時(shí)代，這種譴責(zé)還僅限于說(shuō)教，缺乏藝術(shù)的感染力，故事情節(jié)也沒(méi)有新的發(fā)展。在唐代，故事男主人公張生本無(wú)名字，到宋代便稱(chēng)為“張君瑞”(王楙《野客叢書(shū)》)了。宋元南戲和話本小說(shuō)也出現(xiàn)了敷衍西廂故事的作品，可惜都沒(méi)有流傳下來(lái)。直到金代《西廂記諸宮調(diào)》的出現(xiàn)，才使西廂故事從思想內(nèi)容到故事情節(jié)都有了新的突破。

三、私奔團(tuán)圓的自主婚姻

諸宮調(diào)是一種有說(shuō)有唱的講唱文學(xué)樣式?！段鲙浿T宮調(diào)》的作者是金章宗時(shí)的董解元，故又稱(chēng)《董西廂》?！抖鲙放c《鶯鶯傳》的不同之處在于，它改變了矛盾沖突的性質(zhì)。在唐宋時(shí)代，故事的矛盾沖突是在青年男女之間展開(kāi)的，是鶯鶯向往、追求愛(ài)情，與張生變心薄情之間的糾葛；在《董西廂》里卻發(fā)展為爭(zhēng)取婚姻自由的青年男女同封建家長(zhǎng)之間的斗爭(zhēng)。在《鶯鶯傳》里，鶯鶯的母親老夫人是一個(gè)對(duì)事態(tài)的發(fā)展沒(méi)什么影響的人物，在《董西廂》里卻成了掌握女兒命運(yùn)、干涉鶯鶯婚姻自由的封建家長(zhǎng)，成了矛盾斗爭(zhēng)的一方。故事情節(jié)圍繞鶯鶯張生爭(zhēng)取自主婚姻、老夫人千方百計(jì)進(jìn)行干涉阻擋來(lái)展開(kāi)。男女主人公的性格也改變了：張生不再是“始亂終棄”的薄情種，而是一個(gè)始終不渝的“篤于情”的才子。鶯鶯性格的最大改變，是增強(qiáng)了反抗性。在現(xiàn)存唐宋時(shí)代作品里，鶯鶯都是待字閨中的少女；《董西廂》里的鶯鶯已許婚鄭恒，成了身已有主只是尚未婚娶的小姐。
四海游學(xué)的張生，在游普救寺時(shí)與暫寓寺中的鶯鶯相遇。鶯鶯的美貌使張生愛(ài)慕得如癡如狂。自此以后，無(wú)心進(jìn)取功名，在寺中借廂房住下，開(kāi)始了對(duì)鶯鶯的追求。但是“千方百計(jì)，無(wú)由得見(jiàn)意中人”。苦悶之中，鶯鶯的侍婢紅娘通知寺僧要為亡故的鶯鶯之父崔相國(guó)做佛事乞求冥福。張生也以替亡父做功德為借口，乘機(jī)見(jiàn)鶯鶯。做佛事時(shí)張生對(duì)鶯鶯眼去眉來(lái)，可鶯鶯就是不睬他。這時(shí)孫飛虎領(lǐng)兵叛亂，要擄鶯鶯。全寺僧人及鶯鶯母女都惶恐失措。張生獻(xiàn)破賊之計(jì)，他提出破賊之后必須把鶯鶯許配給他。危難之中，老夫人答應(yīng)了他的要求，于是張生寫(xiě)信，法聰下書(shū)，請(qǐng)來(lái)白馬將軍杜確平息了孫飛虎的叛亂。然而禍滅身安，老夫人又變卦了，說(shuō)鶯鶯已經(jīng)許配表兄鄭恒，賴掉了與張生成親的許諾。張生認(rèn)為老夫人辜負(fù)了他的救命之恩，痛苦得心都要碎了，收拾東西要去京城長(zhǎng)安。紅娘給他出了個(gè)主意，讓他用琴聲打動(dòng)鶯鶯。于是張生月夜彈琴訴說(shuō)愛(ài)情，紅娘引鶯鶯偷聽(tīng)，鶯鶯聽(tīng)出了張生的相思，對(duì)老夫人產(chǎn)生了不滿。張生用情詩(shī)與鶯鶯約會(huì)，沒(méi)有成功。張生日思?jí)粝?，行忘止，食忘飽，不久就病倒了。眼看所望無(wú)成，不如一死了之！張生正要投環(huán)自縊，恰巧紅娘到來(lái)把他救下。鶯鶯見(jiàn)張生病得“不久將亡”,這才“顧甚清白救才郎”,背著母親與張生私下結(jié)合。老夫人發(fā)現(xiàn)了破綻，但木已成舟，又怕傳出去名聲不好，便依了紅娘的主意，把鶯鶯許配張生，以報(bào)恩德。張生主動(dòng)提出：“功名世所甚重，背而棄之，賤丈夫也?！睕Q心以中舉做官、功名富貴做為娶鶯鶯的條件。張生一舉中了探花，還沒(méi)來(lái)得及回去娶鶯鶯，鄭恒先趕到普救寺，造謠說(shuō)張生另娶了衛(wèi)吏部的女兒。鶯鶯聽(tīng)說(shuō)后心想：“孤寒時(shí)節(jié)教俺且充個(gè)‘張嫂’,甚富貴后教別人受郡號(hào)？”氣昏過(guò)去。老夫人又一次悔婚，索性讓鄭恒擇日成親。正在這時(shí)張生趕到，見(jiàn)此情景心里說(shuō)：鄭恒之父是個(gè)賢相，“吾與其子爭(zhēng)一婦人，似涉非禮”。要與鶯鶯以兄妹之禮相見(jiàn)。張生鶯鶯都很痛苦，“生不同偕，死當(dāng)一處”,兩個(gè)人又要自縊，被紅娘法聰救下，法聰出主意，張生鶯鶯雙雙出走，投奔白馬將軍，在杜確幫助下才得成婚配，取得了自主婚姻的勝利。
張生赴京應(yīng)舉，鶯鶯前往送行，被稱(chēng)為“小亭送別”,歷來(lái)膾炙人口。
“小亭送別”意在描寫(xiě)鶯鶯張生離別之際的復(fù)雜心態(tài)，作家從秋景與別情兩個(gè)方面著筆，以景烘情，情景相生，筆墨酣暢淋漓。
先寫(xiě)張生的別情：
[大石調(diào)] [玉翼蟬]蟾官客，赴帝闕，相送臨郊野。恰俺與鶯鶯，鴛幃暫相守，被功名使人離缺。好緣業(yè)！空悒快，頻嗟嘆，不忍輕離別。早是恁凄凄涼涼，受煩惱，那堪值暮秋時(shí)節(jié)！雨兒乍歇，向晚風(fēng)如漂冽，那聞得衰柳蟬鳴凄切！未知今日別后，何時(shí)重見(jiàn)也。衫袖上盈盈，揾淚不絕。幽恨眉峰暗結(jié)。好難割舍，縱有千種風(fēng)情，何處說(shuō)？ [尾]莫道男兒心如鐵，君不見(jiàn)滿川紅葉，盡是離人眼中血！ (《董解元西廂記》人民文學(xué)出版社)
“不忍輕別離”五字是本節(jié)描寫(xiě)的核心，被張生脫口道出，起了畫(huà)龍點(diǎn)睛的作用。晉京赴考本是張生自己提出來(lái)的，臨別之際卻又感嘆：“被功名使人離缺。好緣業(yè)！”好像他的赴考是被迫的，不得已的?？此魄昂竺?，其實(shí)這正形象地表現(xiàn)了張生對(duì)離別的不忍——未別之前，他追求功名，以為唾手可得，會(huì)為他與鶯鶯的婚姻增添光彩；離別之際，卻又離恨千端，怨恨功名使人離別。作家不置一評(píng)，把人物的心理情緒單擺浮擱地呈現(xiàn)在人們面前，讓形象本身來(lái)說(shuō)明問(wèn)題。已經(jīng)寫(xiě)出離愁使人“凄凄涼涼，受煩惱”了，猶嫌不足，于是“那堪暮秋時(shí)節(jié)”,把傷別與悲秋巧妙聯(lián)系起來(lái)，融別情入秋景，引出景語(yǔ)：雨兒呀，風(fēng)兒呀，衰柳蟬鳴呀……,無(wú)不助人凄切，使離愁更愁。然后又掉轉(zhuǎn)筆墨，由景語(yǔ)轉(zhuǎn)為情語(yǔ)，在“好難割舍”上作文章。柳永[雨霖鈴·寒蟬凄切]、秦觀[滿庭芳·山抹微云]是傳誦已久的惜別名作，本節(jié)吸取了二詞成就，使離情更覺(jué)鋪敘展衍，氣完神足。[尾]曲是作者的評(píng)論，妙在既承認(rèn)“男兒心如鐵”,不會(huì)在離別之際涕淚沾巾；又用“莫道”加以否定，引出“滿川紅葉，盡是離人眼中血”的千古麗句。不說(shuō)眼中淚，而曰“眼中血”,離愁便深一層；以滿川紅葉比淚之多血之殷，又深一層；而且是“興中有比”,它既是比喻，又是眼前秋色的描繪，是景語(yǔ)，也是情語(yǔ)。本節(jié)景物描繪通體淡色，著此一筆，便絢麗奪目，繪景艷而不厭，繁而不煩，深得敷彩之要。用“君不見(jiàn)”三字呼起，上下貫通，使景與情融成一片。

君瑞啼痕污了衫袖，鶯鶯粉淚盈腮。一個(gè)止不定長(zhǎng)吁，一個(gè)頓不開(kāi)眉黛。君瑞道： “閨房里保重”,鶯鶯道：“途路上寧耐”。兩邊的心緒，一樣的愁懷。

兩相對(duì)照，互文見(jiàn)義，把送別宴上難分難舍的情狀描繪得十分鮮明。筵散將別，樽俎已經(jīng)收拾起了，他們還依依不舍；把酒為別，卻“一盞酒里，白泠泠的滴夠半盞兒淚”,欲行又止，未飲而淚滴，刻劃內(nèi)心依戀苦痛之情非常生動(dòng)，所以作者評(píng)論說(shuō)：“最苦是離別，彼此心頭難棄舍。鶯鶯哭得似癡呆，臉上啼痕都是血，有千種恩情何處說(shuō)？”最后，馬兒西行，車(chē)兒東歸，“兩口兒一步兒離得遠(yuǎn)如一步也”!別后景象，余韻悠揚(yáng)。
作者沒(méi)有靜止地去描寫(xiě)人物的心理世界，中間穿插老夫人催促起程達(dá)四五次之多，此外還有仆人、法聰、紅娘等人的促別，這不僅使描寫(xiě)的場(chǎng)面活躍富有生氣，也從對(duì)比中看出鶯鶯張生難舍難分的情狀。
《董西廂》提出了青年男女婚姻自主的問(wèn)題，但是，這種婚姻的基礎(chǔ)是什么，卻并不十分明確，張生在追求鶯鶯的過(guò)程中，還有過(guò)短暫的思想動(dòng)搖，崔張結(jié)合中的感恩報(bào)德、功名富貴思想比較濃重；藝術(shù)上，普救兵亂一節(jié)文字過(guò)長(zhǎng)，離開(kāi)沖突主線過(guò)遠(yuǎn)，鶯鶯性格的刻劃還嫌粗糙，有些關(guān)目的安排尚有疏漏等等。因此，人們?nèi)匀桓械讲粷M足。

四、以愛(ài)情為基礎(chǔ)的美滿姻緣

崔張故事發(fā)展到元代王實(shí)甫《西廂記》,才變得完美無(wú)缺，符合了人民的心愿。它提出了“永老無(wú)別離，萬(wàn)古常完聚，愿普天下有情的都成了眷屬”的婚姻理想，而“有情的”三字則是這種婚姻的精髓。劇作家謳心瀝血歌頌的、主人公舍生忘死追求的，正是這種以愛(ài)情為基礎(chǔ)的婚姻。所以清人毛奇齡說(shuō)“有情的”三字是《西廂記》的“眼目”,概括全書(shū)(《毛西河論定西廂記》)。這是《西廂記》不僅高于《董西廂》,也高于同時(shí)代其他愛(ài)情婚姻劇的地方，甚至明清時(shí)代的戲曲作品也無(wú)以過(guò)之。它被人民群眾普遍接受。西湖月老祠對(duì)聯(lián)云：“愿天下有情的都成了眷屬，是前生注定事莫錯(cuò)過(guò)姻緣”就完全繼承了這種精神； 《紅樓夢(mèng)》說(shuō)《西廂記》“詞藻警人，馀香滿口”,所稱(chēng)贊所繼承的也是這種精神。
王實(shí)甫《西廂記》所寫(xiě)關(guān)目與《董西廂》大體相同，為了表現(xiàn)新的主題思想，又作了很大改變，不僅結(jié)局不再以私奔團(tuán)圓，人物性格也更細(xì)致完美了?！抖鲙钒褜O飛虎兵亂作為崔張婚姻的契機(jī)，在此之前鶯鶯對(duì)張生并沒(méi)有產(chǎn)生感情。在王實(shí)甫的筆下，二人從佛殿相逢起便一見(jiàn)鐘情。張生與鶯鶯剛剛打了照面，便“眼花瞭亂口難言，魂靈兒飛在半天”!鶯鶯呢，“他那里盡人調(diào)戲軃著香肩，只將花笑拈”,臨去，又回顧張生，使張生“透骨髓相思病染”,用金圣嘆的話說(shuō)，鶯鶯是在對(duì)張生“目挑心招”(《第六才子書(shū)》),所以至今留下了“怎當(dāng)他臨去秋波那一轉(zhuǎn)”的美談。張生與鶯鶯隔墻吟詩(shī)，在《董西廂》里張生是對(duì)月抒懷，鶯鶯也不知道吟詩(shī)人就是張生，他們的“聯(lián)吟”不是在表達(dá)愛(ài)情。在《西廂記》里便成為有情人互訴心曲了。請(qǐng)看——鶯鶯紅娘上場(chǎng)后，先用幾句簡(jiǎn)短的對(duì)話交代做道場(chǎng)的事，與前一折緊緊相連；然后紅娘笑著向鶯鶯轉(zhuǎn)述了張生的呆話：
姐姐，你不知，我對(duì)你說(shuō)一件好笑的勾當(dāng)。咱前日寺里見(jiàn)的那秀才，今日也在方丈里。他先出門(mén)兒外等著紅娘，深深唱個(gè)喏道：“小生姓張，名珙，字君瑞，本貫西洛人也，年二十三歲，正月十七日子時(shí)建生，并不曾娶妻?！苯憬?，卻是誰(shuí)問(wèn)他來(lái)？他又問(wèn)：“那壁小娘子莫非鶯鶯小姐的侍妾乎？小姐常出來(lái)么？”被紅娘搶白了一頓呵回來(lái)了。姐姐，我不知他想甚么哩，世上有這等傻角！ (《西廂記》,上海古籍出版社)
張生的話是不合封建禮法的，所以紅娘才搶白了他一頓。既是非禮之言，張生不應(yīng)當(dāng)說(shuō)，紅娘也不應(yīng)該向未出閨門(mén)的小姐傳述，所謂外有言莫內(nèi)傳，不道惡語(yǔ)，身為相國(guó)家侍婢的紅娘不會(huì)不知道。但是紅娘不僅一字不漏地說(shuō)了，而且還會(huì)模仿張生的聲調(diào)動(dòng)作，使舞臺(tái)氣氛大為活躍。明知不該說(shuō)卻偏偏要說(shuō)，這是因?yàn)榧t娘已經(jīng)看出鶯鶯有意于張生，所以才把張生的情意巧妙地轉(zhuǎn)達(dá)給鶯鶯。巧妙之處在于，紅娘還為自己留了一條后路：倘若鶯鶯變臉發(fā)作，紅娘還有“搶白了他一頓”的話等著呢——我紅娘并不贊成張生呀！一方面為鐘情的戀人起了穿針引線作用，一方面又為自己推脫了干系。一段話把紅娘在這個(gè)家庭中的地位、她的慧心靈舌，全都表現(xiàn)出來(lái)了。
鶯鶯的表現(xiàn)也很巧妙。相國(guó)小姐本應(yīng)“非禮勿聽(tīng)”,她聽(tīng)了；聽(tīng)了不僅不怒，反而笑，這是她接受了張生的感情，喜悅心情的自然流露。她囑咐紅娘“休對(duì)夫人說(shuō)”,則是她要保護(hù)張生、保護(hù)他們之間的愛(ài)情，對(duì)紅娘的提醒。一言一笑，傳神地刻劃出鶯鶯細(xì)膩微妙的心理。這是鶯鶯與張生聯(lián)吟的感情基礎(chǔ)。
首先通過(guò)張生的眼描寫(xiě)當(dāng)時(shí)的環(huán)境：“玉宇無(wú)塵，銀河瀉影；月色橫空，花陰滿庭”。文辭旖旎華美，《西廂記》的語(yǔ)言風(fēng)格于此可見(jiàn)一斑。尤其“花陰滿庭”四字，一個(gè)“滿”字狀花陰之密，從花陰寫(xiě)花的繁茂、月的皎潔，寫(xiě)出月色美，又為下文的聯(lián)吟做了鋪墊。寫(xiě)景造境俱從劇中人眼中流出，與整個(gè)戲劇情境融和無(wú)間。欲美其人其事，所以才美其時(shí)其境，起到了以景烘情的作用。讓鶯鶯張生在這加意渲染的美好環(huán)境里吟詩(shī)相戀，可以看出作家對(duì)純潔愛(ài)情、對(duì)追求愛(ài)情的叛逆行為是何等贊美與支持！張生等待鶯鶯時(shí)的心理活動(dòng)是：“等待那齊齊整整，裊裊婷婷，姐姐鶯鶯”,金圣嘆說(shuō)：“止是等‘鶯鶯’三字，卻因‘鶯鶯’是疊字，便連用十?dāng)?shù)疊字倒襯于上，累累然如線貫珠垂?？此钗模故请S手拈得也?！?《第六才子書(shū)》)張生眼里的鶯鶯美極了，“猛聽(tīng)得角門(mén)兒呀的一聲，風(fēng)過(guò)處衣香細(xì)生”,“我這里甫能、見(jiàn)娉婷，比著那月殿嫦娥也不恁般撐?！庇寐暋⑾氵M(jìn)行烘托，又配以芳徑、比以嫦娥，結(jié)合張生帶有濃烈感情色彩的贊嘆，通過(guò)多種藝術(shù)手段，用寫(xiě)意的筆法，烘托出一個(gè)月下美人形象。
張生看出了鶯鶯的心事：“我雖不及司馬相如，我只看小姐頗有文君之意?！庇谑歉咭饕唤^，表達(dá)他的愛(ài)慕：
月色溶溶夜，花陰寂寂春。如何臨皓魄，不見(jiàn)月中人？
鶯鶯依韻和詩(shī)，向張生敞開(kāi)了心扉：

蘭閨久寂寞，無(wú)事度芳春。料得行吟者，應(yīng)憐長(zhǎng)嘆人。

張生才華橫溢，即景生情，借詠月表示了對(duì)鶯鶯的思慕，詩(shī)寫(xiě)得詞采華茂，意象雋爽，清新如出水芙蓉；鶯鶯則向張主吐訴了寂寞幽怨的情懷，希望得到張生愛(ài)情的慰藉，詩(shī)寫(xiě)得紆徐細(xì)膩，語(yǔ)多凄愴，搖 似風(fēng)裊楊柳。面對(duì)同一月色，吟出異樣情懷，都是能體現(xiàn)人物性格的好詩(shī)，在戲曲小說(shuō)中很突出，即使與被人稱(chēng)道的《紅樓夢(mèng)》里的詩(shī)詞相比，也毫無(wú)遜色。通過(guò)聯(lián)吟，男女主人公達(dá)到了心靈的契合，加深了彼此的了解和愛(ài)慕。紅娘催促鶯鶯回宅時(shí)提了一句“怕夫人嗔責(zé)”,這是在提醒人們：鶯鶯和張生的愛(ài)情之花，正面臨著風(fēng)雨的摧殘，是在為戲劇沖突的發(fā)展埋根伏線。在重要關(guān)目上，即使老夫人不在場(chǎng)，也要籠罩上她一絲輕云薄霧般的陰影，使整部戲時(shí)時(shí)強(qiáng)調(diào)矛盾沖突的主線，針線極為細(xì)密。鶯鶯去后，給張生留下了無(wú)窮的思量。張生“怨不能，恨不成，坐不安，睡不寧”,本是苦極、恨極、失望之極，卻筆墨忽然一轉(zhuǎn)，頓成柳暗花明的新境：
有一日柳遮花映，霧帳云屏，夜闌人靜，海誓山盟，恁時(shí)節(jié)風(fēng)流嘉慶，錦片也似前程，美滿恩情，咱兩個(gè)畫(huà)堂春自生。
金圣嘆謂之“龍王掉尾法”:“上已正寫(xiě)苦況，則一篇文字已畢。然自嫌筆勢(shì)直拓下來(lái)，因更掉起此一節(jié)，謂之龍王掉尾法。文家最重是此法?！?《第六才子書(shū)》)
愛(ài)情本身就是一首青春的詩(shī)，用詩(shī)的形式來(lái)表達(dá)愛(ài)情，就使詩(shī)情更濃、更醇。如果說(shuō)《西廂記》是一部?jī)?yōu)美詩(shī)劇的話，那么本折可以說(shuō)是最富詩(shī)情的片斷之一。但是，并不是所有的詩(shī)情畫(huà)意都能進(jìn)入戲劇，只有當(dāng)這種詩(shī)情畫(huà)意同人物性格結(jié)合在一起，構(gòu)成血肉豐滿的戲劇沖突的時(shí)候，才成為戲劇。也不是所有生活中的矛盾沖突都能構(gòu)成戲劇沖突，只有當(dāng)這種矛盾斗爭(zhēng)影響到人物感情性格的時(shí)候，才能構(gòu)成戲劇沖突。“聯(lián)吟”一折并沒(méi)有寫(xiě)激烈的矛盾斗爭(zhēng)，但一言一詩(shī)、一景一物都能在人物心靈深處掀起巨大的感情波瀾，產(chǎn)生合乎人物性格的戲劇行動(dòng)，這才是具有詩(shī)情詩(shī)意之美的戲劇。
鶯鶯與張生心靈相通了，共同站到了封建衛(wèi)道者老夫人的對(duì)立面，這就孕育著新的矛盾沖突的爆發(fā)。鶯鶯和張生的關(guān)系是為封建社會(huì)所不容的，他們的感情只能在暗中發(fā)展。這時(shí)，孫飛虎起兵叛亂，要擄鶯鶯為妻。倉(cāng)惶之際老夫人首先提出：能退賊者，以鶯鶯妻之。然后張生獻(xiàn)策，請(qǐng)來(lái)白馬將軍平叛解圍，張生形象比起《董西廂》里的同名人來(lái)可愛(ài)多了！張生與鶯鶯的婚姻理應(yīng)合法化，但老夫人過(guò)河拆橋，依舊將鶯鶯許配給由父母包辦而鶯鶯并不愛(ài)的鄭恒。這里，張生在紅娘幫助下，張弦代語(yǔ)，借助琴聲傾訴了一腔心事；鶯鶯月夜聽(tīng)琴，加深了對(duì)張生的感情。“怎得個(gè)人來(lái)信息通？”鶯鶯讓紅娘探望張生病情，張生托紅娘給鶯鶯帶去一封情書(shū)。鶯鶯將怎樣對(duì)待張生這封情書(shū)呢？這是三本二折描寫(xiě)的內(nèi)容，被稱(chēng)為“鬧簡(jiǎn)”。
先通過(guò)紅娘的眼介紹鶯鶯的生活環(huán)境：“風(fēng)靜簾閑，透紗窗麝蘭香散。”寫(xiě)鶯鶯臥房的幽靜。金圣嘆說(shuō)：“簾內(nèi)是窗，窗外是簾。有風(fēng)則下簾，無(wú)香則開(kāi)窗。今因無(wú)風(fēng)，故不下簾；卻因有香，故不開(kāi)窗。只十一字，寫(xiě)女兒深閨便如圖畫(huà)。我從妙文得認(rèn)鶯鶯，我又從妙文得認(rèn)鶯鶯閨中也?！?《第六才子書(shū)》)“啟朱扉搖響雙環(huán)”開(kāi)始進(jìn)入屋內(nèi)：“絳臺(tái)高，金荷小，銀釭猶燦比及將暖帳輕彈，先揭起這梅紅羅軟簾偷看?！庇檬覂?nèi)陳設(shè)的華美襯托鶯鶯的貌美，顯示她身份的高貴。同時(shí)，用“輕彈”床帳，揭簾偷看的動(dòng)作，描寫(xiě)紅娘作為婢女，處處輕手輕腳的情態(tài)。[醉春風(fēng)]曲刻劃?jì)L鶯：
只見(jiàn)他釵向軃玉斜橫， 髻偏云亂挽。日高猶自不明眸，暢好是懶、懶。[旦做起身長(zhǎng)嘆科][紅唱]半晌抬身，幾回搔耳，一聲長(zhǎng)嘆。
先寫(xiě)她釵墜髻偏的靜態(tài)，再寫(xiě)她抬身、搔耳、長(zhǎng)嘆的動(dòng)態(tài)，一個(gè)為愛(ài)情所苦惱的少女形象便神態(tài)全出了。在所謂《祝枝山評(píng)定唐六如〈文韻〉》中有一段話：“此是雙文(指鶯鶯)小照，有情有態(tài)，不獨(dú)春閨睡起圖也。一幅素紙，能使雙文情態(tài)畢露，如見(jiàn)其形，如聞其聲。尤妙在筆筆是紅娘眼內(nèi)雙文，有無(wú)數(shù)猜疑不定，全為下文改變朱顏反照。何物文人，通靈乃爾！”這里的祝枝山、唐六如都是假托之名，但話說(shuō)得不錯(cuò)。
鶯鶯見(jiàn)簡(jiǎn)后的戲全由鶯鶯的一個(gè)“假”字生出。由于鶯鶯做假，紅娘不能把簡(jiǎn)帖直接給她；也由于鶯鶯的“假”引出了紅娘、張生的種種誤會(huì)……。這種“假”,固然是由于家庭教養(yǎng)，使鶯鶯不敢承認(rèn)心中的愛(ài)情；更主要的，是她用“假”自我防衛(wèi)——她怎么敢把“非禮”的愛(ài)情向人吐露呢？然而，恰恰是她的裝假，說(shuō)明著在她的內(nèi)心深處埋藏有叛逆的種子。
[普天樂(lè)]曲寫(xiě)鶯鶯見(jiàn)簡(jiǎn)后的感情變化，細(xì)膩而有層次：
晚妝殘，烏云軃，輕勻了粉臉，亂挽起云鬟。將簡(jiǎn)帖兒拈，把妝盒兒按，開(kāi)拆封皮孜孜看，顛來(lái)倒去不害心煩。
見(jiàn)簡(jiǎn)后鶯鶯并沒(méi)有立即拆看，她表面裝作若無(wú)其事的樣子，心里卻想早點(diǎn)知道簡(jiǎn)帖的內(nèi)容，所以才無(wú)心梳妝。用“輕勻”“亂挽”四字，把胡亂對(duì)付的情態(tài)，刻劃得躍然紙上，真有杜甫“漫卷詩(shī)書(shū)喜欲狂”(《聞官軍收河南河北》)的藝術(shù)效果。開(kāi)簡(jiǎn)之后，她本一眼就可以明白張生的心意，但卻顛來(lái)倒去反復(fù)看個(gè)沒(méi)完，這是在借機(jī)考慮對(duì)付紅娘的辦法。封建禮教的無(wú)情威脅，主奴尊卑的懸殊地位，使她們不能互通心曲。鶯鶯曾感嘆紅娘“但出閨門(mén)，影兒般不離身！”紅娘明言相告：“不干紅娘事，老夫人著我跟著姐姐來(lái)！”現(xiàn)在，一封情書(shū)擺在鶯鶯面前，而且是“行監(jiān)坐守”的紅娘送來(lái)的，她怎么能不加意提防呢？等到主意已定，這才開(kāi)始發(fā)作：“小賤人，這東西那里將來(lái)的？我是相國(guó)的小姐，誰(shuí)敢將這簡(jiǎn)帖來(lái)戲弄我，我?guī)自鴳T看這等東西？告過(guò)夫人，打下你個(gè)小賤人下截來(lái)！”描摹鶯鶯變臉發(fā)作的情態(tài)非常精彩，一面寫(xiě)她發(fā)作的過(guò)程，如湯顯祖所說(shuō)：“皺眉，將欲決撒也；垂頸，又躊躇也；變朱顏，則決撒矣?！币幻鎸?xiě)鶯鶯眼睛盯著簡(jiǎn)帖，口里卻不停地呼叫：“紅娘，不來(lái)怎么……”鶯鶯紅娘的表演互相配合，舞臺(tái)氣氛活躍，表現(xiàn)鶯鶯的心理變化細(xì)致而傳神。
鶯鶯假裝發(fā)怒的目的，是為了瞞住紅娘，但紅娘早有準(zhǔn)備，并不容易對(duì)付。紅娘不僅把責(zé)任推脫得一干二凈，而且還反守為攻，裝作要去老夫人處告發(fā)，迫使鶯鶯轉(zhuǎn)而央求紅娘。但鶯鶯畢竟是“小心腸轉(zhuǎn)關(guān)”的人物，當(dāng)她了解到張生的情況之后，又板起面孔做起假來(lái)。當(dāng)鶯鶯把給張生的回簡(jiǎn)拋擲于地，讓紅娘去申斥張生的時(shí)候，連紅娘也認(rèn)假為真了。
一心等待紅娘來(lái)送好消息的張生滿懷希望，被鶯鶯瞞過(guò)的紅娘卻是完全失望，紅娘懷著對(duì)鶯鶯不滿的心情來(lái)見(jiàn)張生，她怕張生經(jīng)受不住鶯鶯回信的打擊，不忍拿出信來(lái)，對(duì)張生進(jìn)行了苦口婆心的開(kāi)導(dǎo)勸解，卻又無(wú)濟(jì)于事，張生甚至向紅娘下跪求援。在等級(jí)森嚴(yán)的封建社會(huì)，身為禮部尚書(shū)公子的張生，竟向婢女下跪，既表現(xiàn)了他對(duì)鶯鶯愛(ài)情的堅(jiān)貞不渝，又生動(dòng)地表現(xiàn)了他誠(chéng)實(shí)憨厚的“傻角”性格。這一跪，使紅娘為了難：上有家法威嚴(yán)的老夫人，下有“撮鹽入火”的鶯鶯，“好著我兩下里做人難”。紅娘不得已才把鶯鶯的書(shū)簡(jiǎn)給了張生，于是出現(xiàn)了人們意想不到的結(jié)果。出示鶯鶯的書(shū)簡(jiǎn)，是本折戲的高潮。情節(jié)至此，真可說(shuō)到了“山窮水復(fù)疑無(wú)路”的境地，讀者也為張生的命運(yùn)擔(dān)憂。然而書(shū)簡(jiǎn)打開(kāi)卻出現(xiàn)了“柳暗花明又一村”的新天地：“待月西廂下，迎風(fēng)戶半開(kāi)。隔墻花影動(dòng)，疑是玉人來(lái)?！薄L鶯罵張生是假，暗約逾墻相會(huì)是真。張生不愧是“洛陽(yáng)才子”,一眼就看出了鶯鶯的心意，這是他的聰明；但是，人情世故他又一竅不通。在男女授受不親的時(shí)代，他竟把鶯鶯偷情的暗約告訴了紅娘！他接簡(jiǎn)開(kāi)讀的行動(dòng)與鶯鶯見(jiàn)簡(jiǎn)的表現(xiàn)，前后映照，把人物性格表現(xiàn)得分外鮮明。對(duì)鶯鶯的使假相瞞，紅娘有滿腹怨氣；但對(duì)有情人將要如愿以償，又充滿了喜悅，她熱情鼓勵(lì)張生赴約，表現(xiàn)了紅娘善良、樂(lè)以助人的品格。在今天，不僅那些為男女婚姻紹介奔走的人被稱(chēng)為紅娘，連在其他方面為人牽線搭橋的人也被稱(chēng)為紅娘，這是紅娘精神泛化的階段。張生從午前直盼到日落，滿以為“手挽著垂楊，滴溜撲跳過(guò)墻去”,就會(huì)“春從天上來(lái)”。
中國(guó)有句俗話：好事多磨。鶯鶯只是約張生去相會(huì)，而并不是像張生所理解的、也使紅娘信以為真的，去“女字邊干”。這樣，當(dāng)張生當(dāng)著紅娘的面跳過(guò)墻去的時(shí)候，遭到鶯鶯的拒絕也就是合乎鶯鶯性格的事了。自然，《西廂記》喜劇結(jié)局，但那是越過(guò)重重險(xiǎn)阻，經(jīng)受了道道波折，是進(jìn)行了不懈的斗爭(zhēng)之后才取得的。鶯鶯在紅娘的幫助下，沖破了自身教養(yǎng)的束縛與張生西廂幽會(huì)，老夫人發(fā)現(xiàn)后拷問(wèn)紅娘，卻又被紅娘說(shuō)得理屈詞窮，反而接受了紅娘的意見(jiàn)，認(rèn)可了這樁婚事，但又提出“三輩不招白衣女婿”,逼令張生赴試(而不是像《董西廂》那樣張生主動(dòng)要求赴試),張生狀元及第，戰(zhàn)勝了鄭恒的爭(zhēng)婚，與鶯鶯“成就了好夫妻似水如魚(yú)”。也正因?yàn)樗麄兊膼?ài)情是在反禮教斗爭(zhēng)中建立和發(fā)展起來(lái)的，才顯得真實(shí)感人，能夠經(jīng)受歷史的考驗(yàn)，成為家傳戶誦的不朽杰作。
鶯鶯性格真真假假，以假見(jiàn)真，感情深沉細(xì)膩；張生則既是才子，又是“傻角”,傻中見(jiàn)俏，俏里透著志誠(chéng)憨厚，對(duì)鶯鶯的一片真情始終不渝，這是他區(qū)別于以前作品里同名人的主要之點(diǎn)；紅娘對(duì)鶯鶯既怨且愛(ài)的復(fù)雜感情等等，都揭示了人物性格的復(fù)雜性多面性，成為有立體感的活人。
任中敏評(píng)《鬧簡(jiǎn)》時(shí)說(shuō)：“讀者但看其寫(xiě)一局外人之談吐，而兼顧生旦兩面。孰詐孰真，孰喜孰懼；冷嘲熱諷，雜沓而來(lái)；抉破人情，委曲如畫(huà)。益以新辭詭喻，絡(luò)繹不絕；機(jī)趣翻瀾，韻致濃郁，非散詞散曲所能辦矣?！?《詞曲通論》)戲一開(kāi)始，紅娘抱著“管教那人兒(指鶯鶯)來(lái)探你一遭兒”的信心為張生寄簡(jiǎn)，等鶯鶯見(jiàn)簡(jiǎn)發(fā)作，使信心變成了灰心；眼看張生姻緣無(wú)望，誰(shuí)知簡(jiǎn)帖打開(kāi)氣氛陡變，由失望又變成了希望。張生紅娘都以為其事必成，這又為下折鶯鶯“賴簡(jiǎn)”做了鋪墊。戲的情節(jié)氣氛陡轉(zhuǎn)突變，欲抑先揚(yáng)，欲揚(yáng)先抑，充滿了喜劇情趣，很能代表《西廂記》戲劇沖突展開(kāi)的特點(diǎn)，正如毛聲山評(píng)《第七才子書(shū)琵琶記》所說(shuō)：“文章之妙，妙在反跌。嘗讀《西廂》,有崔夫人賴婚一段文字在后，則先有請(qǐng)宴一篇，兩口相同，欣欣然以為姻之必就，以反跌之……蓋作文之法，不正伏則下文不現(xiàn)，不反跌則下文不奇。正處用實(shí)，反處用虛?！闭f(shuō)明《西廂記》矛盾沖突的展開(kāi)，善用反跌突轉(zhuǎn)之法。賈仲明[凌波仙]吊曲稱(chēng)：“新雜劇，舊傳奇，《西廂記》天下奪魁?！庇诖丝梢?jiàn)一斑。

五、后世的改編上演

明清時(shí)代，《西廂記》研究出現(xiàn)了熱潮，不僅評(píng)刻本極多，改編翻案作品也多。明李日華、陸采都改編有《南西廂記》,情節(jié)上沒(méi)有大的變化，只是原作的精神文采大大削弱，“一片精金，點(diǎn)成頑鐵”。(李漁《閑情偶寄》)翻案作品如《續(xù)西廂升仙記》、《翻西廂》、《新西廂》、《東廂記》等等，有的寫(xiě)鶯鶯張生紅娘痛悔前非，悟道成佛；有的改為鶯鶯嫁給鄭恒；有的使張生鶯鶯的行動(dòng)合于封建禮法等等，是對(duì)王實(shí)甫《西廂記》的反動(dòng)。還有人假造刻有鄭恒與鶯鶯合葬墓志銘的石碑，說(shuō)鶯鶯原本是鄭恒之妻，“四德咸備”,并無(wú)與張生戀愛(ài)婚姻情事，以證《鶯鶯傳》、《西廂記》所寫(xiě)是對(duì)鶯鶯的誣蔑。(見(jiàn)《詩(shī)辯底》、《曠園雜志》、《夢(mèng)闌瑣筆》等),田漢改編為京劇《西廂記》,以鶯鶯張生私奔作結(jié)；馬少波改編的昆曲《西廂記》以長(zhǎng)亭送別作結(jié)；其他地方劇種以及歌劇、評(píng)彈(楊振雄演出本《西廂記》,上海文藝出版社)也有改編本《西廂記》上演?？梢钥闯鑫鲙适率苋嗣裣矏?ài)的程度和超越時(shí)空的永恒藝術(shù)魅力。