作者簡(jiǎn)介 (見(jiàn)“被愛(ài)情遺忘的角落”條)
內(nèi)容概要 繞過(guò)花壇，轎車停在一座精巧的小樓前。“到了?！彼緳C(jī)轉(zhuǎn)過(guò)頭對(duì)坐在后座的傅玉潔笑笑，就下車去撳電鈴?？墒歉涤駶崜芘咽?，半天開不了門司機(jī)忙從外面把車門打開?！笆切「祦?lái)了嗎？嗨，咱們多少年不見(jiàn)了？”一個(gè)胖女人跳躍著下了臺(tái)階?！岸吣昀?，馬大姐！”兩個(gè)女人急切地?fù)г诹艘黄?。淚水涌滿了傅玉潔的眼眶。少女時(shí)代的傅玉潔，無(wú)憂無(wú)慮，17歲時(shí)一踏入大學(xué)校門，她立刻被火熱的學(xué)生運(yùn)動(dòng)吸引住了。演講、罷課、抗議……參軍熱潮涌來(lái)時(shí)，她連夜給擔(dān)任銀行股東的父親寫了封像電報(bào)似的短信：“我要走自己的路！!!”她扔掉化妝品，投入到部隊(duì)文工團(tuán)的行列。然而，不久，苦惱就降臨了。當(dāng)組織股長(zhǎng)馬秀花對(duì)傅玉潔說(shuō)齊副師長(zhǎng)“相中了”她時(shí)，她驚慌地哭了起來(lái)。馬秀花兩年前參的軍，不久就同吳政委結(jié)了婚。她以老大姐的口氣勸說(shuō)著傅玉潔，一口氣列舉了齊副師長(zhǎng)一大堆的優(yōu)點(diǎn)。又說(shuō)：“雖然33歲，年紀(jì)大了點(diǎn)，可他20歲就參加了部隊(duì)，把青春都獻(xiàn)給革命啦！長(zhǎng)相雖說(shuō)不俊，可在咱無(wú)產(chǎn)階級(jí)看來(lái)……”回到宿舍，傅玉潔蒙上被子啜泣起來(lái)。齊副師長(zhǎng)性格開朗、爽直，對(duì)下級(jí)要求嚴(yán)格又和藹可親，傅玉潔對(duì)他十分尊敬。但從來(lái)沒(méi)有想過(guò)要同自己的命運(yùn)結(jié)合到一起。第二天，她把這件事告訴了同房間的汪婉芬。小汪大她兩歲，一聽這事也慌了，想了半天，她勸傅玉潔先同齊副師長(zhǎng)談一談。這次單獨(dú)談話，安排在齊副師長(zhǎng)的辦公室里。半個(gè)鐘頭，他只說(shuō)了兩句話：“小傅，對(duì)我有什么意見(jiàn)，可以提嘛！”“你有什么看法和要求，大膽地講嘛！”回到宿舍，汪婉芬問(wèn)她怎么樣，又嘆了口氣說(shuō)：“但愿你同他能成，剛才馬股長(zhǎng)來(lái)對(duì)我說(shuō)，要是小傅不愿意，小汪你要有個(gè)思想準(zhǔn)備?！薄霸瓉?lái)是這樣！”傅玉潔懶懶地走到伙房，只聽有人笑著說(shuō)：“恭喜呀！”原來(lái)是宣傳股的干事蘇駿。蘇駿原是大學(xué)中文系的學(xué)生，能說(shuō)會(huì)寫，高高的個(gè)兒，白凈的臉，一雙含笑的眼睛。但傅玉潔不喜歡他。這時(shí)，他不顧傅玉潔的冷漠，自言自語(yǔ)地說(shuō)：“總批評(píng)我們是小資產(chǎn)階級(jí)，那為什么他們不愛(ài)農(nóng)村的無(wú)產(chǎn)階級(jí)姑娘，偏要找小資產(chǎn)階級(jí)小姐呢？這種感情是哪個(gè)階級(jí)的？”傅玉潔心中一驚，對(duì)，不干！就拿這幾句話反詰馬秀花！ ……柔和的燈光下，馬秀花一邊打量著她的老部下，贊嘆她這么多年一點(diǎn)兒也不見(jiàn)老，一邊催她講講這些年是怎么過(guò)來(lái)的……離開部隊(duì)后，傅玉潔充滿信心地登上了N市三十八中講臺(tái)。她的俄語(yǔ)課講得令全校師生稱贊。蘇駿也轉(zhuǎn)了業(yè)，分到N市報(bào)社當(dāng)編輯。同在這陌生的城市，兩個(gè)戰(zhàn)友自然地接近起來(lái)。他們常在一起聽交響樂(lè)、散步、朗誦詩(shī)……所有在部隊(duì)受到批評(píng)的知識(shí)分子情調(diào)，現(xiàn)在都復(fù)蘇了。不久，兩人便結(jié)了婚?；楹螅?dāng)她生下女兒時(shí)，蘇駿被劃成右派，被帶走了。她一個(gè)人帶著孩子懷著希望等他回來(lái)。終于，蘇駿摘掉帽子回來(lái)了。但報(bào)社不再用他。照顧夫妻關(guān)系，調(diào)他到了三十八中當(dāng)了總務(wù)?？墒鞘顾氖牵兞耍簜鴥E著身子，憂郁迷惘，謹(jǐn)小慎微，逆來(lái)順受，只要聽到一點(diǎn)政治上的風(fēng)吹草動(dòng)，便立刻忐忑不安，憂心忡忡。受了校副書記的夫人欺負(fù)，反窩窩囊囊地賠不是。傅玉潔冷靜地觀察著他的變化，自己的心也變冷了。當(dāng)蘇駿跪在床前乞求她不要離開他時(shí)，把傅玉潔對(duì)丈夫最后的一點(diǎn)眷戀擊碎了。她在蘇駿起草的離婚申請(qǐng)書上簽了字。傅玉潔離婚后不久，校工宣隊(duì)白鐵隊(duì)長(zhǎng)也辦了離婚。那位從不登門的副書記夫人突然熱情地拜訪了她，原來(lái)她是來(lái)為白鐵隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)媒的。傅玉潔恨得就差沒(méi)推這女人出去。拒絕了白鐵隊(duì)長(zhǎng)后，她毅然走上新的崗位，唯一的等待她的崗位——當(dāng)總務(wù)……“接你電話的時(shí)候，我正在給廚房拉煤?！备涤駶崒?duì)馬秀花說(shuō)，自嘲地笑笑?！柏M有此理！你看看你，在個(gè)白鐵匠手下。哦，小汪不是你同學(xué)嗎？一直沒(méi)離開部隊(duì)，現(xiàn)在副師級(jí)了。你身體怎么樣？”身體還可以。但是心呢？盡管她一進(jìn)校門就高昂著頭，邁著莊重的腳步，然而，她的心時(shí)時(shí)緊張得發(fā)顫。她提心吊膽地揣測(cè)著下一場(chǎng)運(yùn)動(dòng)會(huì)不會(huì)落到自己的頭上。她的心早已受不住了。往日的浪漫主義情調(diào)早已被歲月的風(fēng)沙剝蝕凈盡。她感到無(wú)限疲倦。當(dāng)馬秀花告訴她汪婉芬得了血癌，老齊陪她到了上海醫(yī)院，最多還能活一個(gè)月時(shí)，她猛地一驚，深深地嗟嘆著，從遙遠(yuǎn)的記憶里尋找那張胖胖的小圓臉。“喂，小傅，老齊一直很惦記著你哪！他可關(guān)心人啦。這樣吧，你先洗個(gè)澡，回頭咱們?cè)谖曳坷镌偌?xì)細(xì)地聊！”在浴室里，溫暖的水使她的每一個(gè)毛孔都沉醉在奇妙無(wú)比的享受之中。她的心漸漸柔軟和敏感了。哦，這浴室，這客廳，這幽靜的小樓和她不知道怎么開門的轎車……所有這一切，不都原可以同樣屬于她的嗎？然而她拒絕了。多么幼稚！忽然，她的心顫動(dòng)起來(lái)?！盎仡^再細(xì)細(xì)聊”,聊什么？莫非又在重演當(dāng)年那熱心的安排？剎那間，傅玉潔聽到了命運(yùn)之神再一次的叩門聲。哦，再也不能失去這天賜的良機(jī)了。槐花飄香的時(shí)節(jié)，傅玉潔美妙的愿望成了現(xiàn)實(shí)。她和老齊登記結(jié)婚后，沒(méi)有通知任何親友，悄悄來(lái)到海濱城市的一家旅館里。那天夜里，老齊親切地微笑著說(shuō)：“人們說(shuō)，婚姻是前生注定的，月下老人在上一輩子就用紅絲線拴好了。小傅，咱們倆不也早就拴上紅絲線了嗎？”“是的。那是根掙不斷的紅絲線！”她說(shuō)，自己也分辨不清是滿足還是嘲諷。她把手插進(jìn)口袋里，忽然觸到一件東西，立刻像扎了刺似地縮了回來(lái)。那是女兒的信，最后一句話是：“我要走自己的路”,像她當(dāng)年一樣，下面打著三個(gè)驚嘆號(hào)，一個(gè)比一個(gè)大。
作品鑒賞 如果說(shuō)由經(jīng)濟(jì)、政治以及傳統(tǒng)的習(xí)慣勢(shì)力等多種因素扭結(jié)而成的物質(zhì)力量，在《被愛(ài)情遺忘的角落》中表現(xiàn)出對(duì)愛(ài)情、結(jié)婚的巨大制約的話，那么在《掙不斷的紅絲線》中，這種力量則表現(xiàn)為對(duì)離婚、改嫁的決定作用。這兩篇小說(shuō)都寫了近30年的一段不算短的曲折的歷史，不同的是在前者這段歷史主要由三個(gè)人物分別集中地予以表現(xiàn)，而在后者則著重展示在一個(gè)人的身上，通過(guò)對(duì)這個(gè)人物的言行舉止、內(nèi)心情致、思想變化和感情流程的抒寫，來(lái)表達(dá)作家對(duì)歷史、社會(huì)的認(rèn)識(shí)，對(duì)女性命運(yùn)的思考。這個(gè)人物便是傅玉潔。少女時(shí)代的傅玉潔曾是多么意氣風(fēng)發(fā)、有所追求、高潔自信的啊。她毅然拒絕了齊副師長(zhǎng)的求婚，她不能接受沒(méi)有愛(ài)情的婚姻，這一行動(dòng)發(fā)生在她踏入社會(huì)的開端，真如一聲春雷，振奮了讀者的心。她又是那樣有才，離開部隊(duì)到了學(xué)校，課教得十分好。她理應(yīng)有美好的前程，理應(yīng)獲得愛(ài)情的幸福和事業(yè)的成功?？墒鞘虑閰s恰恰相反。盡管她找到了情投意合的摯友，有過(guò)一段美滿的婚姻，然而不久厄運(yùn)便來(lái)了。張弦以他純樸而精彩的筆墨一層一層地具體細(xì)致地描繪了傅玉潔所遭受到的殘酷打擊。丈夫蘇駿被打成右派，下放勞動(dòng)。這時(shí)，雖然她的等待是痛苦的，但卻懷有浪漫主義情調(diào)的希望，她甚至“為自己的堅(jiān)強(qiáng)而感動(dòng)、而自豪”。丈夫摘掉帽子回來(lái)了，卻受歧視，受欺負(fù)；沉重的政治壓力又改變了他，他憂郁迷惘，意志消沉，謹(jǐn)小慎微，草木皆兵，逆來(lái)順受，喪盡尊嚴(yán)。傅玉潔對(duì)他絕望了，但是對(duì)生活仍然抱有熱情，因此當(dāng)她在離婚申請(qǐng)書上簽字時(shí)，“感到一種莫名其妙的輕松”。輕松卻又很快地消失。離婚并未使她擺脫厄運(yùn)，工宣隊(duì)長(zhǎng)糾纏、威脅、迫害，生活貧困拮據(jù)……正是這一切，使她身心交瘁，無(wú)限疲憊。她再也沒(méi)有勇氣面對(duì)現(xiàn)實(shí)與生活，再也不敢?jiàn)^然不顧地“走自己的路”了。為了尋求保護(hù)，獲得安寧，她在人生之路上轉(zhuǎn)了一個(gè)圓圈之后，終于掙不斷那根紅絲線，又回到她雖不愛(ài)戀但卻能給她提供種種優(yōu)裕條件的老齊的懷抱。傅玉潔追求、期待、振作、失望、掙扎，最終走向落后和愚昧倒退的人生歷程，形象地告訴我們，現(xiàn)實(shí)的邪惡勢(shì)力和傳統(tǒng)的習(xí)慣勢(shì)力是如何可怕地改變著人的意志情感、生活態(tài)度和人生追求，政治地位和經(jīng)濟(jì)狀況在婚姻中占有何等舉足輕重的位置，而愛(ài)情，似乎是微不足道的。這不足以令人震驚，引起我們深長(zhǎng)的思索嗎？當(dāng)然，傅玉潔的變化也有她自身的原因，如不切實(shí)際的浪漫主義情調(diào)，耽于幻想等，但這思想因素為何不向堅(jiān)韌不屈、奮斗不休轉(zhuǎn)化，則不能不說(shuō)是現(xiàn)實(shí)的原因。比起社會(huì)的、歷史的、經(jīng)濟(jì)的、政治的強(qiáng)大的物質(zhì)力量的作用，她個(gè)人思想性格上的弱點(diǎn)畢竟是太微小了。張弦的作品一向注意精巧的構(gòu)思、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕Y(jié)構(gòu)，這篇小說(shuō)于構(gòu)思和結(jié)構(gòu)上便很有特點(diǎn)。作者將敘事的情境集中在馬秀花家中，通過(guò)傅玉潔和馬秀花的談話來(lái)展現(xiàn)傅玉潔20多年來(lái)所經(jīng)歷的曲折的生活道路；而這生活道路的展現(xiàn)又不是拖沓的散漫的，作者運(yùn)用了電影蒙太奇的藝術(shù)手法，將一幅幅生動(dòng)簡(jiǎn)潔的具有時(shí)間跳躍和空間跨度的畫面剪接到一起。這樣，既使作品的內(nèi)容豐滿厚實(shí)，又使作品的結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)緊湊。為了結(jié)構(gòu)的緊湊完整，作者又著意地安排了具有特征的人物語(yǔ)言的重復(fù)，造成前后呼應(yīng)的藝術(shù)效果。如傅玉潔參軍時(shí)，給父親寫了一句話：“我要走自己的路”,句尾并列三個(gè)驚嘆號(hào)以示她堅(jiān)不可摧的決心，而當(dāng)她投入老齊的懷抱時(shí)，她女兒也給她寫了這樣一句話。這種重復(fù)，既顯示了傅玉潔性格情感的變化，深化了主題，也使情節(jié)前后映照，結(jié)構(gòu)完整統(tǒng)一。作品寫傅玉潔最初拒絕齊副師長(zhǎng)而最終又投入他的懷抱，這種畫了一個(gè)圓圈的人生軌跡，既很好地表達(dá)了作品主題，刻畫了人物，又使作品首尾相應(yīng)，構(gòu)思很見(jiàn)章法。這篇小說(shuō)的藝術(shù)成就是多方面的，含蓄深刻的思想立意于樸實(shí)自然的描述之中，如人物塑造中的密切聯(lián)系所處的時(shí)代環(huán)境以及精細(xì)入微、飽含詩(shī)情的心理刻畫……這里就不一一細(xì)述了。