條桑初綠即為別，柿葉半紅猶未歸。
不如村婦知時(shí)節(jié)，解為田夫秋搗衣。

唐憲宗元和二年(807),白居易三十六歲時(shí)，才與楊虞卿的從妹結(jié)婚?；楹?，他們夫妻倆的感情一直很好。詩(shī)人在新婚不久寫(xiě)的一首《贈(zèng)內(nèi)》詩(shī)云：“生為同室親，死為同穴塵。他人尚相勉，而況我與君?！贝撕螅拙右子小顿?zèng)內(nèi)》、《贈(zèng)內(nèi)子》、《偶吟贈(zèng)妻》等多首詩(shī)作，可見(jiàn)他與妻子互敬互愛(ài)伉儷情深的感情。詩(shī)人對(duì)于男女愛(ài)情，有極進(jìn)步的看法，他反對(duì)用金錢、勢(shì)力欺壓婦女，玩弄婦女，歌頌堅(jiān)貞專一的愛(ài)情。詩(shī)人正是以自己真純的夫妻關(guān)系，實(shí)踐了自己的進(jìn)步主張。
元和六年四月初，詩(shī)人的母親陳太夫人病故，詩(shī)人懷著對(duì)慈母的憂傷，由京兆府戶曹參軍任上回到下邦(陜西渭南附近)故鄉(xiāng)守孝。這首詩(shī)，就是詩(shī)人居于下邦時(shí)寄贈(zèng)自己的妻子的。
詩(shī)人是這年春天回到下邦的，所以首句的“條桑初綠”,正是春天的特征?！凹礊閯e”三字，說(shuō)明登程的倉(cāng)促。大概是消息來(lái)得突然，匆匆上路罷？ 桑條初綠時(shí)節(jié)，春風(fēng)駘蕩，景色媚人。這個(gè)時(shí)節(jié)，本是夫妻偕伉、郊游賞春的大好時(shí)光。然而詩(shī)人卻不可能了。從一個(gè)“即”字，我們可以想見(jiàn)詩(shī)人夫妻匆匆話別的情景，又可感覺(jué)出詩(shī)人孝敬慈母的一片孝心。第二句，“柿葉半紅”,是時(shí)已深秋。桑樹(shù)柿樹(shù)，是詩(shī)人故鄉(xiāng)渭南一帶最常見(jiàn)的樹(shù)。以“條桑”、“柿葉”入詩(shī)，體現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)故鄉(xiāng)的深厚感情。大概詩(shī)人寫(xiě)此詩(shī)是在深秋時(shí)節(jié)，離開(kāi)妻子只不過(guò)半年，但是看到柿葉半紅，不由得懷念起匆匆離別的妻子來(lái)。古代孝子守喪，為期三年，這一點(diǎn)，詩(shī)人不會(huì)不知道。而今時(shí)唯深秋，詩(shī)人便覺(jué)“猶未歸”,不是怨守孝時(shí)間之長(zhǎng)，而是心里惦念著妻子，由此產(chǎn)生了時(shí)間流逝的緩慢感與會(huì)面的急切感來(lái)。一二兩句對(duì)仗工整，雖不露痕跡，已透出真性。
白居易的一生在政治上歷盡了坎坷。就是步入仕途后的這幾年中，因他屢陳朝政，指責(zé)時(shí)弊，直言敢諫，遭到了黑暗勢(shì)力的重壓。雖然詩(shī)人并不因此畏葸退卻，仍然為實(shí)現(xiàn)自己的政治主張進(jìn)行勇猛的奮斗，但是回想起這些年的風(fēng)風(fēng)雨雨，心里未免感到煩悶。所以，他是帶著政治上的苦悶心情回到故鄉(xiāng)去的，想借此丁憂之期，擺脫那纏人的煩惱，每日與農(nóng)民著一樣的布衣，吃一樣的蔬食，垂釣閱讀于渭水之濱。他到稼場(chǎng)上去看農(nóng)民收獲，到村居中去飲酒聊天。在那里，詩(shī)人不但了解到農(nóng)民的真實(shí)生活，也感受到他們質(zhì)樸純潔的愛(ài)情?！安蝗绱鍕D知時(shí)節(jié)，解為田夫秋搗衣”,就是他們夫妻恩愛(ài)的真實(shí)寫(xiě)照。“不如”二字，道出了詩(shī)人心中的波瀾。這些純樸的田夫村婦，雖然貧賤，卻夫妻恩愛(ài)、體貼關(guān)照。詩(shī)人在《贈(zèng)內(nèi)》詩(shī)中，也曾表示要學(xué)黔婁冀缺，甘守貧賤，愿效梁鴻、孟光，相敬如賓?？墒?，想到自己這些年宦海浮沉，奔波仕途，雖是一個(gè)讀書(shū)知禮之人，還不如村婦疼愛(ài)對(duì)方呢。所以，這兩句詩(shī)，既有對(duì)純真愛(ài)情的歌頌，對(duì)妻子的深情和深深的內(nèi)疚，又有對(duì)碌碌宦海風(fēng)云險(xiǎn)惡的厭棄。只是這復(fù)雜的感情，含而不露地融化在這二句白描式的詩(shī)句中。
白居易的詩(shī)歌，淺白平實(shí)，“老嫗?zāi)芙狻薄＿@首詩(shī)也不例外。全詩(shī)不用典故，純用白描，極其自然，寫(xiě)出了對(duì)妻子的真實(shí)感情與內(nèi)心的感慨。劉熙載說(shuō)：“香山用常得奇，此境良非易到。”(《藝概》)此詩(shī)平白如話卻意蘊(yùn)精深，情韻動(dòng)人，堪稱“用常得奇”的佳篇。