對(duì)每一塊平生踩過(guò)的土地
你都應(yīng)懷著由衷的感激。

土地賜給你美好的東西，
許給你糧食，而不是無(wú)稽的妄想，
它給了你它所能及的一切，——
芳草、基石，還有安息的地方。

土地里躺著從前的巧匠，
躺著贊美過(guò)英雄的詩(shī)人，
有受到過(guò)頌揚(yáng)的人們?cè)陂L(zhǎng)眠，
有著名的道利人的駿馬在安寢。

在故鄉(xiāng)的土地里還躺著
過(guò)去給生活增添了美的人，
還有永世受到我們?cè)伋?br>那些具有非凡魅力的美人。

無(wú)論你在哪個(gè)地方前進(jìn)，
你踏上人間的小徑時(shí)務(wù)必心懷崇敬，
仿佛你自己就埋葬在卵石下，
在青草或石板下長(zhǎng)眠不醒。

土地是人類生息、勞作、繁衍賴以生存的保證。早在歐洲文學(xué)的源頭——古希臘的神話故事中，奧林匹斯山上的巨人族泰坦人就是大地母親該亞的子孫后代?？梢姡谌祟愖畛醯囊庾R(shí)形態(tài)里，從人類誕生的那一天起，大地就與人結(jié)下了不解的情緣。在另外的古代希伯來(lái)神話《圣經(jīng)·創(chuàng)世紀(jì)》中也開篇就說(shuō)：“起初，上帝創(chuàng)造天地”,然后，上帝照著自己的形象創(chuàng)造了人，賜福給他們，對(duì)他們說(shuō)：“要生養(yǎng)眾多，遍滿地面，治理這地；也要管理海里的魚、空的鳥，和地上各樣行動(dòng)的活物，”上帝指示：“我將遍地上一切結(jié)種子的菜蔬，和一切樹上所結(jié)有核的果子，全賜給你們作食物?！痹凇妒ソ?jīng)·創(chuàng)世紀(jì)》中還說(shuō)，人類的始祖亞當(dāng)就是用地上的塵土造成的，按照上帝的訓(xùn)諭，偷吃了禁果的亞當(dāng)要永遠(yuǎn)遭受土地的折磨；“地里要長(zhǎng)出荊棘和蒺藜，你要以田里的谷物和菜蔬為食。你必須汗流滿面才得糊口，直到你歸了土。你從土而來(lái)，本是塵土，仍要?dú)w于塵土！”總之，在基督教的教義中，人與土地的關(guān)系，不論是上帝旨意下的治理和利用的關(guān)系，還是作為懲罰而受制、回歸，其中都閃耀著造物主上帝至高無(wú)上的神學(xué)光環(huán)。作為唯物主義的無(wú)神論者，庫(kù)利耶夫自然不會(huì)停留在人類童年的世界觀角度去崇拜神話故事中的神祇，也不會(huì)臣服于神學(xué)的訓(xùn)誡拜倒于十字架下，向上帝去頂禮膜拜。他以普通人的身份謳歌土地，對(duì)土地懷著深深的眷戀之情，完全是出自個(gè)人內(nèi)心深處對(duì)于大自然由衷的熱愛，以及由此而生發(fā)的對(duì)人類歷史的沉思。
以科學(xué)的態(tài)度講，我們所說(shuō)的大自然，是自然界的一部分，而自然界即指離開人的意識(shí)和人類社會(huì)而獨(dú)立存在的客觀物質(zhì)世界，但從廣義上講，它也包容社會(huì)和人類。因?yàn)樵谧匀唤鐑?nèi)部，從無(wú)機(jī)物發(fā)展到有機(jī)物，從無(wú)細(xì)胞的原生物發(fā)展到細(xì)胞結(jié)構(gòu)的有機(jī)物之后，又經(jīng)過(guò)幾百萬(wàn)年的歷史演變，才產(chǎn)生了人類，所以人也是自然界的產(chǎn)物。在自然界里， 一切事物都按照固有的規(guī)律運(yùn)動(dòng)著、變化著，都有其產(chǎn)生、發(fā)展和消亡的歷史，人亦如此。作為單獨(dú)的個(gè)體，它的生命是一個(gè)有時(shí)限的過(guò)程，但作為一個(gè)整體，它又代代相傳，生生不息。土地是大自然的依托，也是人類生生不息的保證，正如詩(shī)中所言：“土地賜給你美好的東西，/許給你糧食，而不是無(wú)稽的妄想，/它給了你它所能及的一切……”稍有生活常識(shí)的人都知道，土地與人類生活的密切程度決不亞于魚和水的關(guān)系。托爾斯泰在其名著《復(fù)活》中指出：土地“跟水、空氣、陽(yáng)光一樣”,是屬于全人類的。土地與全人類共存，它對(duì)于人類生死攸關(guān)，這正是庫(kù)利耶夫創(chuàng)作《土地》一詩(shī)的出發(fā)點(diǎn)，但并不是其中心主題。詩(shī)人贊美土地，告訴人們：“對(duì)每一塊平生踩過(guò)的土地/你都應(yīng)懷著由衷的感激”,其中，還另外有著更為深刻的含義，那就是對(duì)于同樣與土地相關(guān)的如煙的往事和歷史的追憶。
土地養(yǎng)育人，也是人的歸宿，在人類不斷發(fā)展的歷史上，被載入史冊(cè)，聲名卓著永垂不朽的人是有限的，民間無(wú)數(shù)貢獻(xiàn)巨大的能工巧匠，吟誦傳唱英雄史詩(shī)的詩(shī)人、英勇無(wú)畏的戰(zhàn)士連同他們的駿馬，作為歷史的遺跡，早已埋沒于塵土；更有許許多多名不見經(jīng)傳，普普通通的凡人，那些默默無(wú)聞，但同樣曾經(jīng)“給生活增添了美的人”,甚至僅僅是給了人以美感的人在故鄉(xiāng)的土地里長(zhǎng)眠不醒，他們沒有創(chuàng)造豐功偉績(jī)，不是叱咤風(fēng)云的英雄，連姓名都不曾留下，別說(shuō)樹碑立傳了。然而正是這些無(wú)名的凡人，在他們的參預(yù)下，創(chuàng)造出了連續(xù)不斷、興衰交替的歷史。所以，作為后來(lái)者， “無(wú)論你在哪個(gè)地方前進(jìn)，/你踏上人間的小徑時(shí)務(wù)必心懷崇敬，仿佛你自己就埋在卵石下，/在青草或石板下長(zhǎng)眠不醒?！边@樣，詩(shī)人就自然而然地通過(guò)土地把歷史和普通人的偉大創(chuàng)造力，和自己本人連為一體，從“感激”土地到崇敬人，群眾創(chuàng)造歷史的唯物史觀脫穎而出，詩(shī)歌的主題由此得到深化。
該詩(shī)構(gòu)思巧妙，深?yuàn)W的生活哲理在由土地引出的對(duì)于安息其中的人的聯(lián)想里得到形象化的表現(xiàn)。語(yǔ)言極為樸素，有時(shí)，簡(jiǎn)直就象口語(yǔ)，仿佛詩(shī)人一邊小心翼翼地凝視著腳下的土地，一邊在向你，知心的讀者，輕聲慢語(yǔ)，深情地?cái)⒄f(shuō)著自己對(duì)遙遠(yuǎn)過(guò)去的想象，生怕驚動(dòng)了長(zhǎng)眠者的安息。讀來(lái)委婉動(dòng)聽，親切感人。