周邦彥

葉下斜陽照水，卷輕浪、沉沉千里。橋上酸風射眸子，立多時，看黃昏，燈火市。

古屋寒窗底，聽幾片、井桐飛墜。不戀單衾再三起，有誰知，為蕭娘，書一紙？

【注釋】

葉下：葉落。沉沉：形容流水渺遠不盡的樣子。酸風射眸子：冷風刺眼。李賀詩：“東關酸風射眸子?！焙暗祝汉袄铩Ｊ捘铮号拥姆悍Q。楊巨源《崔娘》詩：“風流才子多春思，腸斷蕭娘一紙書?！?/p>

【鑒賞】

此詞通過對秋景的描寫抒發(fā)思家懷人之情思。上闋寫佇立凝望。前兩句寫秋景。“葉下”即“葉落”，暗示了季節(jié)是秋天；“斜陽”點明已近黃昏，也渲染了一種“夕陽無限好，只是近黃昏”的悲涼基調：“卷輕浪、沉沉千里”寫蒼茫壯闊的江面，暗示了人面對這種渺茫的江水時，只會感覺到自己的渺小孤獨。實是寫人眼中之景，暗示了人的存在。用“葉下”、“斜陽”、“沉沉”等詞渲染了一種蕭條凄清的氛圍“橋上酸風射眸子”點出了人站在小橋上。“酸”字一是指風冷，另一層則指人佇望久了，寒風吹來，兩眼會發(fā)酸?！吧洹弊中蜗髮懗龊L之刺骨，令人難以忍受。在這樣難耐的環(huán)境中，此人卻“立多時”而不離去，為什么呢？顯然黃昏燈火市的普通夜景是不值得他久立佇望的，懸念頓起。

下闋由屋外轉寫屋內?！肮盼荨眱删鋵懼魅斯氐轿堇?，還在發(fā)呆，站在寒窗下，怔怔的聽著井邊梧桐葉飛墜落下的聲音。在古典詩詞中，梧桐意象是凄清、孤寂等晦暗悲涼情境的象征。如溫庭筠《更漏子》有“梧桐樹，三更雨，不道離情正苦”；李清照《聲聲慢》“梧桐更兼細雨，到黃昏，點點滴滴”。這里寫主人公佇立聽桐葉飛墜，實際上暗示了他那種愁緒滿懷無可排遣，寂寞冷清的孤獨心境。在如此寒冷難捱的秋夜，卻“不戀單衾再三起”，難以入眠，不知為何？下闋到此句，都是寫景，層層鋪墊(渲染了氛圍)，懸念迭起，讓人疑慮重重。周濟贊此為“此亦是層層加倍寫法”(《宋四家詞選》)。到結尾兩句“有誰知，為蕭娘，書一紙”才道出原委，使人豁然開朗，原來卻是因為戀人寄來一封令人肝腸寸斷的信啊。不直寫“斷腸”，化為“蕭娘”意，離愁更濃。結句點明主旨，卻又點到為止，余味深長。

善于制造懸念是此詞一大特點。此外，作者善于在時間的推移中通過寫景來反映主人公的行蹤，懸念疊起，層層鋪墊，直到結句，才道破底蘊。