〔英國〕 約翰·多恩

就像德高望重的人去得十分安詳，

對靈魂低低說一聲走路；

一些滿腔悲慟的朋友們在講，

此刻斷氣了，另一些講，不。

讓我們這樣化了，不要作聲，

不要嘆的風(fēng)暴，淚的潮水，

要對凡夫俗子講我們的愛情，

真會使我們的歡樂變成污穢。

地震帶來災(zāi)難和驚恐，

它的結(jié)果、意義——人們在猜；

但是那些天體的震動，

雖然要大得多，卻是無害。

乏味、世俗的情人們的相好

(它的本質(zhì)只是感覺)最忌

別離，因為別離就會去掉

那構(gòu)成恩愛的一些玩意。

但我們給愛情煉得如此崇高，

看不到眼，吻不到唇，觸不到手——

那算得了什么——我們真不知道；

只要有內(nèi)心的信念，不用愁。

我們兩個靈魂于是融為一片，

雖然我必須走，但要忍受的

不是破裂，而是一種伸展，

就像把金子打薄了，美不勝收。

一定說它們是兩個，那就是這樣，

恰如圓規(guī)是由兩只腳組成；

你的靈魂，那只固定的腳，好象

不動，但另一只動了，其實也動。

雖然它總是坐在中心，

但當(dāng)另一只漫游得遠了，

它就彎下身來，凝神細聽，

另一只回到家，它又筆直地站。

你對我就是這樣，我只能

像那另一只腳，側(cè)著身子轉(zhuǎn)；

你的堅定使我的圓圈劃得準(zhǔn)，

使我的終點，來到我的起點。

(裘小龍 譯)

約翰·多恩(1572——1631)是17世紀(jì)英國詩壇開創(chuàng)玄學(xué)派詩歌新風(fēng)的“怪才”詩人。他生活的時代正是英國資產(chǎn)階級革命的前夕，封建貴族和資產(chǎn)階級的殊死搏斗，使多恩的一生也充滿了傳奇色彩：出身于富商家庭，學(xué)過法律，廣泛涉獵神學(xué)、醫(yī)學(xué)、文學(xué)，曾出任掌璽大臣的秘書，因勇敢私奔結(jié)婚而入獄，潦倒時有實踐“暴死”(約1608年多恩曾寫《論暴死》一文)自殺的征兆，最后歸宿于國教神職……他的詩文也呈現(xiàn)復(fù)雜奇特的個性：人文主義的愛情詩、諷刺詩和神本主義的宗教詩、布道文同樣齊名，才華橫溢；詩作中科學(xué)意象、哲理情趣和神學(xué)觀念奇妙地融為一體；身后的貶譽也幾經(jīng)沉浮。

多恩的50多首愛情詩，創(chuàng)作于1615年出任神職之前，這首《告別辭·節(jié)哀》完成于1612年。當(dāng)時多恩迫于生計，要隨德魯里爵士遠游歐洲大陸。在充滿不祥預(yù)感的心情下，詩人為當(dāng)年私奔結(jié)合——真摯相愛的妻子安·莫爾，寫下了這首膾炙人口的情詩。

雖然是夫妻別離吉兇未卜，詩的起句卻奇文悖逆，一棄傷離痛別求平安的凄感愁愿。多恩諧謔地自喻為像“德高望重的人”“安詳”地謝世，來和愛妻訣別。如此異兆兇喻突兀而出，如警鐘轟響驚心動魄，為的是震憾愛妻止悲肅耳，沉思深慮：如何才能避兇求吉，順利團聚……這也是詩人欲擒先縱，要妻子節(jié)哀先使之大哀，采用置之死地而后生的藝術(shù)策略，開始勸慰論述。詩的二句承轉(zhuǎn)為唁評，對死者必然會有塵俗不同的悼辭出現(xiàn)，為以后的對比節(jié)哀奠定思辯的根基。這初境的兇像奇喻，和第三曲中地震有災(zāi)、無震卻無害的對比巧喻一樣，都是象征兩情睽別，會有潔穢迥異的情思哲理，而玄學(xué)派詩歌巧智奇想的理趣風(fēng)骨，就自然流露，耐人尋味。

二、四、五曲皆是詩人娓娓的勸述，直接沿著對立的愛情睽違觀的軌跡展開。“凡夫俗子”為何“最忌別離”，是因為喪失了“看不到眼，吻不到嘴，觸不到手”的“玩意”，所以才有“嘆的風(fēng)暴，淚的潮水”，真是“污穢”“乏味”的“恩愛”。而我和你是自由“煉”愛的夫妻，為有堅定的“內(nèi)心的信念”，應(yīng)該“不要作聲”地“化”別，融為“歡樂”“崇高”的愛情。多恩通過情理合一的對比勸述，隱寓著人文主義的愛情哲理，滲潤心肺，純滌胸臆，意境高奇。

但現(xiàn)實無情，暌別畢竟會天各一方。詩的最后三曲，詩人以摯心熾血巧凝怪喻新象努力，勃生樂觀的情思。他奇想出一組兩腳圓規(guī)離合俯仰的象征意象：妻如圓規(guī)的定腳，堅貞不移地守護在圓的中心，日夜惦念，焦慮不安……夫是圓規(guī)的動腳，“兀”(不變的圓周率近似值)值不變地漫游在圓的外沿，時刻心馳神往，魂牽夢縈……而兩腳的上桿相聯(lián)，更是兩情靈犀相通、摯愛赤誠、心魂一體的絕妙象征。正如別林斯基所說：“愛情是兩個親密的靈魂在一般生活方面，在忠貞、善良、美麗事物方面的和諧的默契?！弊詈笤娙艘岳硐蠛弦坏慕Y(jié)句，點出了全詩的結(jié)論：只有定腳的堅定，才能保證動腳的“圓”滿——奮斗成功；只有“你”堅貞的愛情，可以保障“我”順利地回到“起點”——幸福團聚。這是愛情詩中最富有玄學(xué)特性的比象群，也是人際一切美好情感的象征，絕無纏綿凄惻的哀思，富蘊人際情愛哲理的意趣，令人拍案叫絕，又余香無窮，三日不絕。

這是一首思辯愛的圓缺哲理的情詩。它以巧智奇想的意象，獨特離奇的比擬，通俗流暢的口語和自由不羈的格律，宣揚了人文主義的情愛哲學(xué)，是多恩愛情詩中的代表篇。