作者簡(jiǎn)介 葉蔚林，小說(shuō)家。1934年生于廣東省惠陽(yáng)縣，童年是在農(nóng)村度過(guò)的。父親是中學(xué)語(yǔ)文教師，自幼給他以文學(xué)熏陶。在中學(xué)讀書時(shí)他便開始閱讀中、外文學(xué)作品。1950年參加中國(guó)人民解放軍，在部隊(duì)的十年中當(dāng)過(guò)文工團(tuán)和文化、宣傳干事。1955年開始業(yè)余創(chuàng)作，以沿海邊防部隊(duì)的生活為表現(xiàn)對(duì)象，其結(jié)集有《海濱散記》、《邊疆潛伏哨》。1960年從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到湖南省民間歌舞團(tuán)從事歌詞創(chuàng)作。其間創(chuàng)作的較有影響的歌詞有《挑擔(dān)茶葉上北京》、《洞庭漁米鄉(xiāng)》等。文化大革命期間，作家到湖南江華瑤族自治縣插隊(duì)勞動(dòng)二年多，調(diào)回后，先后在縣歌舞團(tuán)、零陵地區(qū)文化局、湖南省戲劇研究所和作協(xié)湖南分會(huì)從事創(chuàng)作。葉蔚林現(xiàn)任海南省作家協(xié)會(huì)主席。他從1973年開始恢復(fù)小說(shuō)、散文創(chuàng)作，著有短篇小說(shuō)《過(guò)山謠》、《激流飛伐》、《大草塘》等十余篇。粉碎“四人幫”后發(fā)表了大量中、短篇小說(shuō)，其中《藍(lán)藍(lán)的木蘭溪》獲1979年全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)，《在沒(méi)有航標(biāo)的河流上》獲1977年至1980年全國(guó)優(yōu)秀中篇小說(shuō)獎(jiǎng)，并被改編成電影。此外有影響的作品有《阿黑在晚霞中死去》、《菇母山故事》、《五個(gè)女子和一根繩子》、《百雀街鬧市》、《初別》等。作家善于通過(guò)對(duì)人物獨(dú)特復(fù)雜命運(yùn)的描述來(lái)透視社會(huì)的風(fēng)云變幻，探索生命的意義。其作品意蘊(yùn)深邃，生動(dòng)地再現(xiàn)了瀟水流域的社會(huì)生活畫面，具有濃郁的地方色彩，在景物描寫上新鮮、奇妙，取得了出色的成績(jī)。
內(nèi)容概要 1971年，小說(shuō)中的主人公李冬平意外地被推薦去省城上大學(xué)。那年春天的一個(gè)久雨初晴的早上，他按爺爺?shù)姆愿廊ヌ吝叺幕牡厣戏N南瓜。池塘邊有個(gè)五六歲的女孩忽然跌進(jìn)塘里，我不顧一切跳下水將女孩救上岸。誰(shuí)想得到呢，這偶然發(fā)生的事竟改變了他一生的命運(yùn)。那女孩是區(qū)委書記李家棟的女兒，是公社的劉組委帶她來(lái)這里玩的。南瓜開黃花時(shí)，公社派人直接給他送來(lái)一份鐵道學(xué)院的錄取通知書。這次樂(lè)壞了爺爺，同時(shí)也讓他犯了難，他拿不出讓李冬平去省城念書的盤纏。后來(lái)爺爺跑了三十多里到瀟水的上游找到李冬平的舅公盤老五，讓李冬平搭他的木排去省城。放排人有三個(gè)，除了盤老五外還有趙良和石牯。瀟水是一條沒(méi)有任何航標(biāo)的河流，它的上游，大部分河道都被夾在兩岸的青山之中，好像一條走不完的長(zhǎng)廊。木排在瀟水上緩緩漂流，每小時(shí)大約以六、七華里的速度前進(jìn)。李冬平坐在木排上，起初目不暇接，意趣盎然，看山看樹，看水看天，但不久他便感到膩煩。那個(gè)叫石牯的排工不說(shuō)話，神情陰郁、憤怒，一副狠巴巴的樣子。盤老五逗他，他竟和盤老五打起來(lái)。原來(lái)石牯的心上人玫玫被區(qū)委書記李家棟的侄子奪去。他發(fā)誓要?dú)⒘四莻€(gè)人。晚上，木排停下，彎在荒岸的一棵老樟樹下。這里離玫玫嫁到的地方不遠(yuǎn)。夜里石牯獨(dú)自離開了木排，這讓排上的人很不放心，他們上岸尋找石牯。一群夜戰(zhàn)的婦女告訴他們，有個(gè)小伙子招呼老徐一夜，可是個(gè)好人。老徐是原來(lái)的區(qū)長(zhǎng)，這一帶有點(diǎn)年紀(jì)的人都認(rèn)得他，人們十分尊敬他。果然在小樹林中，石牯酣靜地睡在老徐身旁。老徐有癆病，常吐血，可李家棟他們?nèi)圆环胚^(guò)他，逼他拖著病身子來(lái)這里割稻子。放排人不忍心他們愛(ài)戴的老徐就這樣被折磨死，于是他們把老徐背到排上。石牯一口一口地給這位垂死的人喂水。他醒了，囑咐排工們千萬(wàn)不要因?yàn)槿兆舆^(guò)得不順心而埋怨共產(chǎn)黨，埋怨社會(huì)主義。一會(huì)兒，他又昏迷過(guò)去，那無(wú)私的生命就像一根行將點(diǎn)完的蠟炬，為了給人們亮光作最后的燃燒。為了救活徐區(qū)長(zhǎng)，放排人把他藏在常在江面上打魚的老魏頭家里。老魏頭看上去軟弱怕事，可一聽說(shuō)要救徐區(qū)長(zhǎng)，便突然振作起來(lái)，一臉的頹喪為見義勇為的激情代之。安排好老徐之后，排工們解開排攬讓木排斜斜地順?biāo)?，他們誰(shuí)也不說(shuō)話，漠然地坐著。忽然，他們發(fā)現(xiàn)在青草萋萋的高岸上站著一個(gè)穿紅衣裳的女子，她背襯遼闊的藍(lán)天像一枝艷麗的花。她是玫玫。她正等著石牯。被拆散的一對(duì)情人相逢了，那女子撲在石牯的胸前哀哀地哭了。盤老五對(duì)玫玫說(shuō)： 今晚木排就是你的家，心里話掏出來(lái)和石牯說(shuō)個(gè)夠吧。他一手拉著玫玫，一手拉住石牯，將他們送進(jìn)木排上的棚子里，趙良也跟上去，默默地在棚口掛起一張棉毯當(dāng)作門簾。那是一個(gè)令人心醉也令人窒息的夜晚。清晨，盤老五把排彎到岸邊，玫玫跳上岸，她回身看看大家，最后久久注視石牯。她終于扭開臉，毅然決然地離開了，再?zèng)]有回頭。木排放到雙河街，大家都要上岸去。雙河街是原來(lái)的老縣城，現(xiàn)在是區(qū)所在地。趙良和石牯各自看親戚去了，剩下李冬平和他舅公盤老五慢慢在街上逛著。在一爿面鋪里，他們遇見一位討飯的老婆子。盤老五全身一震，那婆子是他舊時(shí)的相好愛(ài)花。當(dāng)時(shí)愛(ài)花在財(cái)主家里當(dāng)丫頭，而財(cái)主把她許給了一個(gè)長(zhǎng)工。愛(ài)花死活不同意，要求盤老五把她帶走。可是盤老五認(rèn)識(shí)那位長(zhǎng)工，覺(jué)得那長(zhǎng)工三十好幾打單身，好不容易才交出五十塊身價(jià)錢，他不忍讓他雞飛蛋打，所以就勸愛(ài)花嫁給那長(zhǎng)工。如今愛(ài)花死了男人和兒子，渾身是病，不討飯幾乎沒(méi)法生存。盤老五不忍心看下去，便塞給她五元錢幾斤糧票，并另給她十五元錢，讓她買點(diǎn)人參送到老魏頭那。一聽說(shuō)這人參是給老徐的，愛(ài)花衰弱的身體頓時(shí)變得靈活敏捷了。后來(lái)，李冬平被持槍的民兵趕到廣場(chǎng)去看樣板戲。戲以大批判開場(chǎng)，愛(ài)花被推上臺(tái)，說(shuō)她討飯是有意為社會(huì)主義抹黑。批斗的人從她身上搜走了人參，并追問(wèn)她這人參是給誰(shuí)的，她閉口不答。戲演完后，眾多的民兵又押著觀眾去挖渠道，說(shuō)這是以實(shí)際行動(dòng)去學(xué)樣板戲中的英雄。途中，李冬平溜了，等他回到木排上時(shí)排工們正焦急地等著他。天上下起了雨。盤老五一斧剁斷排纜，木排吱吱????地離開河岸。他們面前是大風(fēng)大雨，是黑黑的夜，但他們寧可散排也不在雙河街過(guò)夜。這時(shí)，李冬平才真切地感到普天下唯有這張木排才是最平靜最安穩(wěn)的地方。木排在盤老五掌握下，闖過(guò)了一處處險(xiǎn)境。當(dāng)木排進(jìn)入瀟水中游的平緩水面時(shí)，前面閃出一片黑壓壓的障礙物，像墻一樣封鎖了整個(gè)河道。那是一片倒樹，它像魔鬼伸開的巨爪隨時(shí)要把放排人拖入深淵。盤老五讓其他人跳入水中，自己迎著倒樹沖去。木排頭部插進(jìn)倒樹堆里，尾部翻扭過(guò)來(lái)，盤老五也沒(méi)了蹤影。李冬平他們上岸后來(lái)到一家鋪?zhàn)?，發(fā)現(xiàn)盤老五受了傷躺在那里。木排出了事，李冬平上學(xué)的時(shí)間必得耽擱。盤老五他們給他十五元錢，讓他去搭車。他和排工們依依告別，他們說(shuō)： 去吧，以后別忘了我們……修一條鐵路呵！
作品鑒賞 小說(shuō)以“我”在瀟水上游航行為線索，以流動(dòng)變幻的畫面生動(dòng)地再現(xiàn)了瀟水流域在動(dòng)亂歲月里的社會(huì)生活。整部作品作者濃墨重彩地描繪了普通人的精神風(fēng)貌。首先作者寫了放排人的愛(ài)情生活，通過(guò)對(duì)他們愛(ài)情的描寫，從一個(gè)極富人情味的角度展示了他們的追求、痛苦和歡樂(lè)，刻畫了他們慷慨粗獷的性格。小說(shuō)中講述了石牯和盤老五兩個(gè)排工的愛(ài)情故事。作為排工他們的愛(ài)情有著相同之處，即放排人苦命，天做帳水做床，一根篙子闖江河，吉兇難卜，所以他們的愛(ài)情也和上游的瀟水一樣曲折，充滿苦難。然而，在愛(ài)情生活中屢遭不幸的排工對(duì)愛(ài)情又那么執(zhí)著堅(jiān)貞； 另外，石牯和盤老五生活在不同的社會(huì)環(huán)境中，他們同是一波三折的愛(ài)情又具有不同的社會(huì)含義。盤老五年輕時(shí)曾熱戀上一位姑娘，他答應(yīng)放排到省城后給她買戒子和鐲子，買蘇州的紡綢衫。而她也答應(yīng)他從清明到端陽(yáng)，天天穿紅衣裳在渡口等他?？墒?，拖駁的洋船奪去盤老五愛(ài)的權(quán)利，他不但沒(méi)有掙到錢，反而背上“磨盤債”,使他與柳蔭下的紅衣女子只能隔河相望，他清醒地意識(shí)到不能害了她。另一次，盤老五喜歡上一個(gè)財(cái)主家的丫頭愛(ài)花，而愛(ài)花又被財(cái)主許給一個(gè)長(zhǎng)工。盤老五不忍心讓三十大幾的長(zhǎng)工雞飛蛋打，便沒(méi)有娶她。幾十年后他們?cè)傧喾陼r(shí)，她是一個(gè)沿街乞討的老婆子。他沒(méi)有嫌棄，送她錢和糧票。盤老五在愛(ài)情面前的選擇，充分體現(xiàn)了他的愛(ài)純樸真實(shí)，表現(xiàn)出他作為一個(gè)排工一個(gè)男人的獨(dú)特氣質(zhì)。與此相比，石牯面對(duì)愛(ài)情他幾乎沒(méi)有選擇的自由，以掌握“革命”大權(quán)的區(qū)委書記李家棟和公社組委劉大茍為代表的惡的勢(shì)力殘酷無(wú)情地奪去了他的玫玫。然而，這新的一代越?jīng)]有愛(ài)的選擇權(quán)利，他們的愛(ài)就越強(qiáng)烈越堅(jiān)貞：石牯敢去殺人，玫玫敢于不顧持槍者的追趕跑到木排上與石牯相會(huì)。兩代排工的愛(ài)情互補(bǔ)互襯，相映生輝?？梢哉f(shuō)，年輕一代的愛(ài)情生活是父輩排工的愛(ài)情生活的繼續(xù)。這不僅僅是一種苦難的重復(fù)，而且還是一種情操的發(fā)揚(yáng)光大。小說(shuō)中對(duì)愛(ài)情的描寫不是“單義”的，在寫愛(ài)情的同時(shí)作者還有意展示了排工的友愛(ài)精神和他們對(duì)溫馨、純凈生活的向往。如玫玫上木排之后，盤老五拉著石牯和玫玫，把他們送進(jìn)排上唯一的棚子里。盤老五一夜未眠，而又不肯弄出聲響，免得打擾棚里的那對(duì)戀人。玫玫走后，木排上的人頓時(shí)和睦起來(lái)，心靈似乎在一夜之間凈化了許多。愛(ài)情使生活和諧純凈，也激活了老排工內(nèi)心深處早已沉死的激情和幻想。另外，小說(shuō)在愛(ài)情的描寫中還表現(xiàn)了喧囂動(dòng)蕩的政治時(shí)局給人民帶來(lái)的苦難，抨擊了生活的丑惡。其次，作品還寫了普通人的愛(ài)和憎。這集中表現(xiàn)在搶救原區(qū)長(zhǎng)徐鳴鶴的情節(jié)上。小說(shuō)中徐鳴鶴作為一個(gè)藝術(shù)形象是比較單薄的，他的人物語(yǔ)言也顯得直白，沒(méi)有個(gè)性，但他作為平民百姓某種意愿的代表，由他而生發(fā)出的故事卻是感人的：排工們不怕風(fēng)險(xiǎn)把他從危難中救到木排上，又偷偷地隱藏起來(lái)；一聽說(shuō)是救老徐，軟弱的老魏頭也變得硬朗，腳步蹣跚的愛(ài)花也變得靈活敏捷了。放排人以及老魏頭、愛(ài)花對(duì)徐鳴鶴的愛(ài)戴實(shí)際上是平民百姓對(duì)真與善的渴望。這些在輾轉(zhuǎn)掙扎中的普通人，現(xiàn)實(shí)生活給他們的壓力越重，他們?cè)礁矣跒檎胬頌槊篮玫臇|西獻(xiàn)出一切?？偠灾?，這部小說(shuō)中的放排人乃至于所有出場(chǎng)的普通人都有一種精神，那是一種帶有原始蠻力的堅(jiān)韌不拔的精神。有了這種精神，他們?cè)跊](méi)有航標(biāo)的河流上才能突破艱難險(xiǎn)阻，一往無(wú)前。此外，還要指出，這部作品深受俄羅斯文學(xué)的影響，特別是借鑒了契訶夫等人的經(jīng)驗(yàn)，在對(duì)瀟水及兩岸自然景色、風(fēng)情的描寫上取得了相當(dāng)?shù)某晒Α?/div>