游山西村

?

莫笑農(nóng)家臘酒渾^[1]，豐年留客足雞豚。山重水復(fù)疑無(wú)路，柳暗花明又一村。簫鼓追隨春社近^[2]，衣冠簡(jiǎn)樸古風(fēng)存。從今若許閑乘月^[3]，拄杖無(wú)時(shí)夜叩門(mén)^[4]。

[1]臘酒：臘月釀造的酒。[2]春社：古代以立春后第五個(gè)戊日為春社日，于此日祭社稷神以祈豐年。[3]閑乘月：乘月明之夜出外閑游。[4]拄杖：陸游有拄杖的癖好，曾說(shuō)“予雅有道冠、拄杖二癖”，又說(shuō)“拄杖，斑竹為上，竹欲老瘦而堅(jiān)勁，斑欲微赤而點(diǎn)疏?！?見(jiàn)《老學(xué)庵筆記》卷五) 無(wú)時(shí)：不定時(shí)。

?

關(guān)山月^[1]

?

和戎詔下十五年^[2]，將軍不戰(zhàn)空臨邊。朱門(mén)沉沉按歌舞^[3]，廄馬肥死弓斷弦^[4]。戍樓刁斗催落月^[5]，三十從軍今白發(fā)。笛里誰(shuí)知壯士心^[6]，沙頭空照征人骨。中原干戈古亦聞，豈有逆胡傳子孫。遺民忍死望恢復(fù)，幾處今宵垂淚痕。

[1]關(guān)山月：漢樂(lè)府《橫吹曲》名之一，橫吹曲本是西域軍樂(lè)?！稑?lè)府題解》說(shuō)：“《關(guān)山月》，傷離別也?！贝祟}歷來(lái)以寫(xiě)邊關(guān)將士征戍之苦及征人遠(yuǎn)別、閨中愁思為主。[2]和戎：對(duì)外屈服的別稱(chēng)。隆興元年(1163)，宋孝宗派遣王之望為宋金通問(wèn)使，進(jìn)行議和。陸游寫(xiě)此詩(shī)時(shí)為淳熙四年(1177)，前后相距正好十五年。[3]朱門(mén)：豪門(mén)貴族的代稱(chēng)，古代達(dá)官貴人之家，門(mén)戶(hù)都用朱漆。[4]廄(jiu)：馬房。[5]戍樓：邊關(guān)戍守之樓。[6]笛里：橫吹曲用笛，故曰笛里。

書(shū)憤^[1]

?

[1]這首詩(shī)作于宋孝宗淳熙十三年(1186)，時(shí)作者家居山陰。[2]氣如山：《三國(guó)志》卷四七《吳書(shū)吳志傳》：“《江表傳》載，權(quán)怒曰：……近歲為鼠子所前卻，令人氣涌如山?！贝司涫钦f(shuō)陸游北望中原，看見(jiàn)失地未復(fù)，胸中憤恨之氣郁積如山。[3]“樓船”二句：寫(xiě)南宋軍隊(duì)抗擊金兵進(jìn)犯的史實(shí)。上句指高宗紹興三十一年(1161)冬，金主完顏亮南侵，計(jì)劃從瓜洲渡江，宋將虞允文等造戰(zhàn)艦在瓜洲阻擊，金兵退敗。下句指紹興三十一年(1161)秋金兵攻占大散關(guān)，宋將吳璘率部抵御，次年金兵退卻。樓船：高大的戰(zhàn)船。瓜洲渡：在江蘇鎮(zhèn)江對(duì)岸，與鎮(zhèn)江隔水相望。鐵馬：披鐵甲的戰(zhàn)馬。大散關(guān)：在今陜西寶雞縣西南。是當(dāng)時(shí)宋金邊界要地。[4]塞上長(zhǎng)城：南朝宋文帝將殺名將檀道濟(jì)，死前道濟(jì)憤怒，脫幘投地，說(shuō)：“乃復(fù)壞汝萬(wàn)里之長(zhǎng)城?！?見(jiàn)《宋書(shū)》卷四三《檀道濟(jì)傳》)。陸游一生以恢復(fù)中原為己任，因此自比為“塞上長(zhǎng)城”，并加一“空”字見(jiàn)出壯志難伸，悲憤無(wú)比。[5]出師一表：三國(guó)時(shí)蜀漢建興五年(227)蜀國(guó)丞相諸葛亮向后主劉禪上《出師表》，以表示北伐曹魏的決心。名世：名傳后世。[6]“千載”句：意謂千載以來(lái)，有誰(shuí)能跟諸葛亮相提并論呢？ 堪：可。伯仲間：伯仲是指古時(shí)長(zhǎng)幼次序之稱(chēng)，伯為長(zhǎng)，仲為次。后來(lái)成為衡量人物等差之詞。(這首詩(shī)表現(xiàn)了作者堅(jiān)持恢復(fù)失地，統(tǒng)一祖國(guó)的堅(jiān)強(qiáng)意志和決心，同時(shí)又表現(xiàn)了兩鬢斑白而壯志難酬的悲憤心情。)

?

示兒

?

死去元知萬(wàn)事空^[1]，但悲不見(jiàn)九州同^[2]。王師北定中原日^[3]，家祭無(wú)忘告乃翁^[4]。

[1]元：本來(lái)，原來(lái)。[2]但：只。九州同：古代中國(guó)分為九州，九州同指全國(guó)統(tǒng)一。[3]王師：指南宋的軍隊(duì)。[4]乃：你，你的。翁：父親。

[解讀鑒賞]

陸游(公元1125—1210年)，字務(wù)觀(guān)，號(hào)放翁，越州山陰(今浙江紹興)人，是南宋詩(shī)壇“中興四大家”之一。陸游天資聰穎，著述豐富，在南宋詩(shī)人中是極為突出的。他的詩(shī)集除《劍南詩(shī)稿》85卷，還有《京口唱和詩(shī)》、《東樓集》、《山南雜詩(shī)》(此三種已亡佚)、《放翁逸稿》二卷，又有《渭南文集》五十卷(包括《天彭牡丹譜》及致語(yǔ)一卷、《入蜀記》六卷、詞二卷)、《南唐書(shū)》十八卷、《老學(xué)庵筆記》十卷、《老學(xué)庵續(xù)筆記》十卷、《高宗圣政草》一卷、《陸氏續(xù)集驗(yàn)方》、《孝宗實(shí)錄》一百卷、《光宗實(shí)錄》一百卷、《禾譜》。陸游的詩(shī)、詞、文在當(dāng)時(shí)都很有名氣。宋理宗寶慶元年(1225)張淏修纂的《會(huì)稽續(xù)志》就說(shuō)他：“學(xué)問(wèn)該貫，文辭超邁，酷喜為詩(shī)，其他志銘序記之文，皆深造三昧；尤熟識(shí)先朝典故沿革、人物出處，以故聲名振耀當(dāng)時(shí)。”(《寶慶會(huì)稽續(xù)志》卷五)作為一個(gè)文人，陸游可以說(shuō)得上是個(gè)全才，但是，和他的文、詞相比，陸游的詩(shī)歌創(chuàng)作更能代表他在文學(xué)上的成就。

陸游是極貼近現(xiàn)實(shí)生活的詩(shī)人。他的一生，正值南宋王朝階級(jí)矛盾和民族矛盾十分尖銳的年代。陸游在襁褓中就因?yàn)榻鸨倪M(jìn)攻隨家人四處流寓。三歲那年靖康之變發(fā)生，全家逃回山陰。后來(lái)金兵渡江南侵，全家又逃到東陽(yáng)(今浙江東陽(yáng))，到九歲時(shí)才得以返回故鄉(xiāng)。在這樣一個(gè)民族危機(jī)深重的年代，陸游深受父輩們愛(ài)國(guó)精神的感染，20歲時(shí)便立下“上馬擊狂胡，下馬草軍書(shū)”(《觀(guān)大散關(guān)圖有感》)的志愿，希望能夠一雪國(guó)恥。他研讀兵書(shū)，學(xué)習(xí)劍法，時(shí)刻準(zhǔn)備為國(guó)殺敵。陸游29歲在臨安應(yīng)試時(shí)，與投降派首領(lǐng)秦檜結(jié)下了恩怨，直到秦檜死后，他才得到一個(gè)小的官職。出仕以后，他同樣因?yàn)閳?jiān)持抗金的政治主張而多次遭到排擠。張浚北伐、王炎抗金、韓侘胄北伐這幾次南宋前期較大的北伐運(yùn)動(dòng)，陸游都是支持的。因?yàn)樗麄兊氖?，陸游在仕途上一波三折，但是他的?ài)國(guó)思想并未因此而被挫敗，“一聞戰(zhàn)鼓意氣生，猶能為國(guó)平燕趙”(《老馬行》)。在他85年的生命歷程中，他對(duì)國(guó)家的命運(yùn)有著至死不渝的關(guān)懷。陸游在現(xiàn)實(shí)中并沒(méi)有實(shí)現(xiàn)他的理想，他把自己的政治策略、才華和學(xué)識(shí)，全部貢獻(xiàn)于詩(shī)歌創(chuàng)作，他的詩(shī)歌是他性格人生的體現(xiàn)。朱東潤(rùn)先生評(píng)價(jià)陸游詩(shī)歌時(shí)說(shuō)：“他的成就，是和他的時(shí)代分不開(kāi)的；而他的熱情和努力，無(wú)疑地使他能夠最全面地代表他的時(shí)代?！?《陸游選集序》)這個(gè)評(píng)價(jià)十分準(zhǔn)確，既指出了陸游詩(shī)歌高度的思想性，同時(shí)也說(shuō)出了陸游詩(shī)歌與現(xiàn)實(shí)生活的緊密關(guān)系。本節(jié)所選的四則詩(shī)歌都具有這樣的特征，是陸游詩(shī)歌的經(jīng)典代表。

乾道元年(1165)七月，陸游調(diào)任隆興通判，言官批評(píng)他“力說(shuō)張浚用兵”，陸游即刻于乾道二年春被解職，回到山陰。此后四年一直過(guò)著山居生活?！队紊轿鞔濉肥沁@一時(shí)期內(nèi)的作品。這首詩(shī)寫(xiě)山陰的風(fēng)物民俗，風(fēng)格清新，意境優(yōu)美。西村，是陸游在故鄉(xiāng)所居之處的地名。詩(shī)人出行的目的是游山，不料出門(mén)就得到農(nóng)家的熱情招待。詩(shī)的首聯(lián)寫(xiě)農(nóng)家的淳樸和真摯，雖然沒(méi)有富貴之家那樣清亮的好酒，但農(nóng)民熱情好客，傾其所有，流露出豐年的喜悅，也為詩(shī)人的出游平添了一些樂(lè)趣。頷聯(lián)寫(xiě)路途中的風(fēng)景：青山連綿，綠水不斷，柳色蔥翠，花兒綻放，的確賞心悅目。頸聯(lián)寫(xiě)農(nóng)家的風(fēng)俗，節(jié)前已經(jīng)透露出喜慶的氣氛。尾聯(lián)收束全詩(shī)，意猶未盡。詩(shī)中沒(méi)有點(diǎn)出“游”字，卻處處寫(xiě)游山過(guò)程中的見(jiàn)聞和興致，清新愉快，為人們所喜愛(ài)。特別是三四兩聯(lián)，向來(lái)為后人所稱(chēng)道。清人馬星翼云：“‘山重水復(fù)疑無(wú)路，柳暗花明又一村’，皆極自然。”(《東泉詩(shī)話(huà)》卷二)《唐宋詩(shī)醇》則說(shuō)他：“有如彈丸脫手，不獨(dú)善寫(xiě)難狀之景?！卞X(qián)鐘書(shū)則將此聯(lián)與前賢詩(shī)句比較，從而肯定陸游的手法高妙。他說(shuō)：“這種景象前人也有描摹過(guò)，例如王維《藍(lán)田山石門(mén)精舍》：‘遙愛(ài)云木秀，初疑路不同。安知清流轉(zhuǎn)，忽與前山通?！谠对铱视洝罚骸坌腥舾F，忽又無(wú)際。’盧綸《送吉中孚歸楚州》：‘暗入無(wú)路山，心知有花處?！憽断缮叫小罚骸鋵o(wú)徑，雞鳴覺(jué)近村。’周暉《清波雜志》卷中載強(qiáng)彥文詩(shī)：‘遠(yuǎn)山初見(jiàn)疑無(wú)路，曲徑徐行漸有村。’還有……王安石《江上》：‘青山繚繞疑無(wú)路，忽見(jiàn)千帆隱映來(lái)’。不過(guò)要到陸游這一聯(lián)才把它寫(xiě)得‘題無(wú)剩意’?！?《宋詩(shī)選注》)陸游的這一聯(lián)，不但攬括了錢(qián)鐘書(shū)所列諸位詩(shī)家的詩(shī)意，而且描寫(xiě)有聲有色，音節(jié)瑯然可聽(tīng)，體現(xiàn)了陸詩(shī)清新圓潤(rùn)的特點(diǎn)。清人李調(diào)元說(shuō)陸詩(shī)“出以雋筆，每遇佳句，不啻如楊柳承露，芙蓉出水，天然不假雕飾。”(《童山文集》卷五《陸詩(shī)選序》)這首詩(shī)中的景色描寫(xiě)，正好可以用這句話(huà)來(lái)形容。

陸游現(xiàn)存9200首左右的詩(shī)歌中，這類(lèi)摹寫(xiě)工巧的“流連光景”之詞數(shù)量不少。特別是在他生命中的最后20年，作詩(shī)6400余首，而此類(lèi)作品占有絕大多數(shù)。因?yàn)樗麑?xiě)景的工巧自然，后人常常把他的詩(shī)句作為楹聯(lián)，甚至當(dāng)作寫(xiě)詩(shī)時(shí)備用的資料，“轉(zhuǎn)相販鬻”(《四庫(kù)全書(shū)總目提要》)。這類(lèi)作品雖然成就很高，但陸游詩(shī)歌中最有價(jià)值和影響力的，還是他的愛(ài)國(guó)詩(shī)。紀(jì)曉嵐認(rèn)為愛(ài)國(guó)詩(shī)是“放翁不可磨處，集中有此，如屋中有柱，如人有骨”(《瀛奎律髓》卷三二《書(shū)憤》紀(jì)批)。《關(guān)山月》、《書(shū)憤》、《示兒》，是陸游愛(ài)國(guó)詩(shī)中的代表作品?！蛾P(guān)山月》是一首古體詩(shī)，寫(xiě)于淳熙四年(1177)詩(shī)人53歲時(shí)，此時(shí)陸游在成都。他以守邊戰(zhàn)士的口吻，寫(xiě)出十五年來(lái)宋人對(duì)金屈服的場(chǎng)面：朝廷文恬武嬉，戰(zhàn)士空余壯心；馬死了，武器腐朽了，戰(zhàn)友的白骨橫在沙場(chǎng)，朝廷卻遲遲不肯出兵。詩(shī)中的時(shí)空跨度極大：從三十壯年到白發(fā)老人，從朝廷到邊疆；并且用了四個(gè)方面的描寫(xiě)：遺民渴望恢復(fù)，戰(zhàn)士渴望效死，朝廷只想和親，朱門(mén)歌舞，稱(chēng)臣納貢，概括了南宋的全部社會(huì)現(xiàn)實(shí)，也流露出詩(shī)人的滿(mǎn)腔悲憤。這首詩(shī)才氣豪健，開(kāi)闔自如，用語(yǔ)凝練。趙翼對(duì)陸游的古體詩(shī)評(píng)價(jià)很高，說(shuō)它“看似華藻，實(shí)則雅潔，看似奔放，實(shí)則謹(jǐn)嚴(yán)”(《甌北詩(shī)話(huà)》卷六)，《關(guān)山月》這首詩(shī)是當(dāng)?shù)闷疬@個(gè)評(píng)價(jià)的。《書(shū)憤》作于1186年陸游62歲時(shí)，此時(shí)他再次罷官鄉(xiāng)居已有六個(gè)年頭。詩(shī)的前四句回憶過(guò)去：“世事艱”和“氣如山”寫(xiě)下了全詩(shī)憤激的基調(diào)，三四句在內(nèi)容上寫(xiě)兩地戰(zhàn)爭(zhēng)景象，對(duì)仗上則全用名詞構(gòu)成工對(duì)，聲色動(dòng)人。頸聯(lián)寫(xiě)今日的感慨：壯志空許，已是志士的痛苦，兩鬢斑白，更是志士的悲哀。尾聯(lián)贊許諸葛亮，與全詩(shī)相比似乎是意外生枝，實(shí)際是以諸葛自比，自我激勵(lì)。這首詩(shī)以金戈鐵馬的鏗鏘之聲烘托出英勇志士的豪邁氣概，“全首渾成，風(fēng)格高健”(李慈銘《越縵堂詩(shī)話(huà)》)。而它所表現(xiàn)的感情又是復(fù)雜而深沉的：有憤慨，有驕傲，有痛苦，有無(wú)奈，還有嘆惋和希望，曲折跌宕，雄渾沉郁，是陸游七律中的佳作。《示兒》作于1210年陸游85歲時(shí)，是詩(shī)人的絕筆詩(shī)。陸游在最后的彌留之際，認(rèn)識(shí)到生命終結(jié)后“萬(wàn)事空”，所有的事情本應(yīng)該放下了，唯一牽掛的是祖國(guó)還沒(méi)有統(tǒng)一。然而他對(duì)于勝利有不可動(dòng)搖的信念，叮囑兒輩們?cè)谶@一天到來(lái)的時(shí)候，一定要讓自己泉下得知。這是陸游最后一次訴說(shuō)自己的心事，“教兒子‘無(wú)忘’，正見(jiàn)自己的念念不‘忘’”(《朱自清選集·愛(ài)國(guó)詩(shī)》)。陸游對(duì)國(guó)家的關(guān)懷，以他的偉大行動(dòng)真正做到了至死不渝。雖然僅僅只有四句話(huà)，但詩(shī)人的對(duì)祖國(guó)的執(zhí)著感情，實(shí)在可以驚天地，泣鬼神，并激勵(lì)著后世無(wú)數(shù)英雄兒女。胡應(yīng)麟《詩(shī)藪》評(píng)價(jià)它說(shuō)：“忠憤之氣，落落28字間。林景熙收二帝遺骨，樹(shù)以冬青，為詩(shī)紀(jì)之；復(fù)有歌題放翁卷后云：‘青山一發(fā)愁濛濛，干戈況滿(mǎn)天南東。來(lái)孫卻見(jiàn)九州同，家祭如何告乃翁！’(按：指元師滅宋)每讀此，未嘗不為滴淚也。”陸游死后66年，南宋滅亡，他的孫子元廷憂(yōu)憤而卒，兩個(gè)曾孫不食而卒，一玄孫蹈海殉國(guó)，一玄孫杜門(mén)不仕，兩個(gè)來(lái)孫也拒絕元朝征辟，可謂一門(mén)忠烈。陸游愛(ài)國(guó)精神的極大的感染力，正如清人洪亮吉所言：“人悲之，人復(fù)敬之”(《北江詩(shī)話(huà)》卷三)。從這個(gè)意義上講，《示兒》詩(shī)無(wú)愧是陸游詩(shī)集的壓卷之作。

上面所講的四首詩(shī)，實(shí)際代表陸游詩(shī)歌的兩大特色題材和兩種主要風(fēng)格。陸游出仕前的三十余年基本是在家鄉(xiāng)生活，中間又曾三次罷官在家閑居，自66歲時(shí)從軍器少監(jiān)一職罷免后直至去世。除了中途在行在修史的一年外，又在家鄉(xiāng)度過(guò)了他生命的最后20年 他的一生，三分之二的時(shí)間都給了那片生育他的土地。他對(duì)故鄉(xiāng)非常熟悉，也充滿(mǎn)了真摯的感情，所以詩(shī)歌中描寫(xiě)故鄉(xiāng)山陰風(fēng)物的作品是非常多的。這類(lèi)作品以清新圓潤(rùn)的風(fēng)格為主。在陸游八十余年的生命和九千余首詩(shī)歌中，憂(yōu)國(guó)始終是他割舍不下的情懷，對(duì)國(guó)家命運(yùn)的關(guān)注和擔(dān)憂(yōu)，成為陸游詩(shī)歌最顯著的特色，也是陸游詩(shī)歌的一面鮮明的旗幟。這類(lèi)作品以雄健沉郁的風(fēng)格為主。然而無(wú)論是寫(xiě)農(nóng)村的風(fēng)光，還是愛(ài)國(guó)的情懷，都和他的為人一樣，熱情而坦然，都是他生命本色的歌唱。陸游的一生，因?yàn)閷?duì)金問(wèn)題的立場(chǎng)而起起伏伏，所以，他的飽滿(mǎn)的愛(ài)國(guó)情緒、執(zhí)著的復(fù)國(guó)理想和他的身世遭遇緊密相聯(lián)，即使是在那些寫(xiě)景詩(shī)中，我們也會(huì)常?？吹狡渲胁黄降纳鷼?。錢(qián)鐘書(shū)說(shuō)：“愛(ài)國(guó)情緒飽和在陸游的整個(gè)生命里，流溢在他的全部作品里，他看到一幅畫(huà)馬，碰見(jiàn)幾朵鮮花，聽(tīng)了一聲雁唳，喝幾杯酒，寫(xiě)幾行草書(shū)，都會(huì)惹起報(bào)國(guó)仇、雪國(guó)恥的心事，血液沸騰起來(lái)，而且這股熱潮沖出了他的白天清醒生活的邊界，還泛濫到他的夢(mèng)境里去，這也是在旁人的詩(shī)集里找不到的?！?《宋詩(shī)選注》)這也正是陸游詩(shī)歌最感人肺腑的地方。

[閱讀思考]

以《書(shū)憤》為例，談?wù)勱懹螑?ài)國(guó)詩(shī)和他的人生經(jīng)歷的關(guān)系。