凜凜歲云暮，螻蛄夕鳴悲。涼風(fēng)率已厲，游子寒無(wú)衣。^①
錦衾遺洛浦，同袍與我違。^②獨(dú)宿累長(zhǎng)夜，夢(mèng)想見(jiàn)容輝。
良人惟古歡，枉駕惠前綏。^③愿得常巧笑，攜手同車歸。
既來(lái)不須臾，又不處重闈。亮無(wú)晨風(fēng)翼，焉能凌風(fēng)飛？^④
眄睞以適意，引領(lǐng)遙相睎。徙倚懷感傷，垂涕沾雙扉。

【注釋】 ①云：語(yǔ)助詞。率：通“颯”,形容風(fēng)聲。②洛浦：洛水之濱，借指洛水女神宓妃。袍：古代軍士白日以袍為衣，夜間以袍為被。此處以“同袍”代同衾，指夫妻。③惟：思?；荩菏?。綏：古人用手拉著登車的繩索。④亮：確實(shí)。

【譯文】 寒氣凜凜，又是一年歲暮時(shí)光。螻蛄鳴叫著伴著夕陽(yáng)的昏黃。晚風(fēng)已經(jīng)十分寒涼，我那游子呵！身上一定沒(méi)有御寒的衣裳。你的錦衾冬裝呵！可是送給洛神美娘？你與我，已經(jīng)許久沒(méi)有同被同床。獨(dú)宿的夜晚，是如此的漫長(zhǎng)，你的閃光的形象，漸漸進(jìn)入我的夢(mèng)想。你呀！顧念舊日的恩愛(ài)，親自駕車把我迎回。親手遞給我車索子，引我坐入車帷。還親密地對(duì)我說(shuō)：“愿永遠(yuǎn)看見(jiàn)你的笑靨，”我們攜手同車而歸。夢(mèng)境不過(guò)是短暫的時(shí)光，很快你就消失于我的深閨。我沒(méi)有晨風(fēng)鳥(niǎo)兒的翅膀，怎能凌風(fēng)而飛？只能徘徊心碎，淚水沾濕了門扉。

(王 洪譯)

【集評(píng)】 明·陸時(shí)雍：“此篇直而未倨，以含情未罄?！?《古詩(shī)鏡》卷二)
清·金圣嘆：“于實(shí)情中幻出虛景，又于虛景中寫出實(shí)情，總是空中樓閣。”(《唱經(jīng)堂古詩(shī)解》)
清·王夫之：“好色不淫，怨誹不傷，猶于此見(jiàn)之。深練華贍，自班、張諸人本色?！葋?lái)’二語(yǔ)故動(dòng)人，《國(guó)風(fēng)》無(wú)此，當(dāng)由《楚辭》。結(jié)語(yǔ)樸野過(guò)甚，古人之颣如此?！?《古詩(shī)評(píng)選》卷四)
清·陳祚明：“相見(jiàn)無(wú)期，托之于夢(mèng)，一則見(jiàn)我之懷思，雖夢(mèng)不忘，再則見(jiàn)彼之棄我，非夢(mèng)不接?！葋?lái)’二句寫夢(mèng)境，飄忽極活、又以見(jiàn)良人于我寡情，雖夢(mèng)中亦落落如此也。夫夢(mèng)中落落，豈真是良人寡情？但夢(mèng)由心生，緣我揣其寡情，故在夢(mèng)中亦或疏跡耳。然彼愈疏闊，我愈懷思，后六句，何其纏綿。……‘眄睞以適意’,猶言‘遠(yuǎn)望可以當(dāng)歸’,無(wú)聊之極思也?！?《采菽堂古詩(shī)選》卷三)
清·沈德潛：“此相見(jiàn)無(wú)期，托之于夢(mèng)也?！葋?lái)不須臾’二語(yǔ)，恍恍惚惚，寫夢(mèng)境入神?！?《古詩(shī)源》卷四)
清·吳琪：“……獨(dú)宿難，獨(dú)宿長(zhǎng)夜更難，況累長(zhǎng)夜乎？‘夢(mèng)想’二字，相麗得妙。‘良人’二句，想耶，夢(mèng)耶？‘愿得’二句，夢(mèng)耶，想耶？因想而有夢(mèng)，又因夢(mèng)而有想?！傅谩?，夢(mèng)中滿意之想，‘既來(lái)’二句，夢(mèng)中不滿意之想；‘亮無(wú)’二句，夢(mèng)中大不滿意之想也?！?《六朝選詩(shī)定論》)
清·朱筠：“清風(fēng)戒塞，時(shí)所必至也。至于歲已云暮，螻蛄鳴悲，乃知游子之苦。因轉(zhuǎn)思曰：倘使擁錦衾而對(duì)同袍，樂(lè)當(dāng)何如？至于同袍違我，累夜獨(dú)宿，誰(shuí)之過(guò)歟？當(dāng)此時(shí)耳聽(tīng)螻蛄，遙懷洛浦，因想成夢(mèng)，同袍之容輝如見(jiàn)矣。下數(shù)句皆夢(mèng)境也。‘良人’即‘同袍’。以己心度彼心，知其所眷眷者，惟古昔之歡愛(ài)，因枉駕而來(lái)，且言‘愿得常巧笑，攜手同車歸’,何等纏綿，何等恩愛(ài)！‘古歡’二字妙。凡世之喜新交、棄故知者，不置半文矣。至此已寫樂(lè)極，不知?dú)q暮之可悲。惜也，其夢(mèng)也。既是夢(mèng)，所謂枉駕惠前綏者，不能須臾，又不能處于重闈之中而不去，然則將如之何？除非凌風(fēng)飛去而后可。亮無(wú)晨風(fēng)之翼，何能奮飛？惟有睞盼以適意，引領(lǐng)遙望而已。此時(shí)似夢(mèng)非夢(mèng)，半醒不醒，螻蛄滿耳，涼風(fēng)滿窗，徙倚感傷，垂涕霑霏，不知良人亦同此苦否？”(《古詩(shī)十九首說(shuō)》)
清·張玉谷：“此亦思婦之詩(shī)。首六，就歲暮時(shí)物凄涼敘起，隨以彼之無(wú)衣御寒，引入已之有衾空展，曲甚。中八，蒙上錦衾，點(diǎn)明獨(dú)宿，撰出一初嫁來(lái)歸之夢(mèng)，敘得情深義重，惚恍得神。中腰有此波瀾，便增多少氣色。后六，則醒后實(shí)境也，既不能身到彼邊，而又望之不至，無(wú)聊無(wú)賴，徙倚涕垂，真寫得相思苦況出。”(《古詩(shī)賞析》卷四)

【總案】 久思成夢(mèng)。此詩(shī)若只就夢(mèng)境一路寫去，斷無(wú)現(xiàn)在這種纏綿凄惋、深曲真摯的情味。詩(shī)的妙處正在夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)交織在一起，既來(lái)又逝，恍恍忽忽，若有似無(wú)，撲朔迷離，方見(jiàn)出女主人公那癡心走神的相思。

(蔣方)