伯兮朅兮，邦之桀兮。

伯也執(zhí)殳，為王前驅(qū)。

自伯之東，首如飛蓬。

豈無(wú)膏沐？誰(shuí)適為容。

其雨其雨，杲杲出日。

愿言思伯，甘心首疾。

焉得諼草，言樹(shù)之背。

愿言思伯，使我心痗。

——《詩(shī)經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)》

這首詩(shī)的主題很鮮明：少婦思念遠(yuǎn)征的丈夫。全詩(shī)圍繞一個(gè)“思”字，曲折有致地描敘了思婦的感情起伏和心理變化。筆觸細(xì)膩，比意生動(dòng)，有著很高的藝術(shù)表現(xiàn)力。

四章詩(shī)歌，逐章渲染，層層遞進(jìn)。

第一章中，思婦以極為自豪的口吻，贊美了她的丈夫：“伯兮朅(威武貌)兮，邦之桀(借作“杰”)兮”——丈夫是一位勇武的衛(wèi)國(guó)英雄。 “伯也執(zhí)殳(shu無(wú)刃的竹制兵器)，為王前驅(qū)?！薄裾謭?zhí)一丈二尺的殳，為國(guó)王出征打先鋒。忘情的夸耀，動(dòng)人地傳達(dá)出她對(duì)丈夫的敬和愛(ài)。 “一日不見(jiàn)，如三月兮”，愛(ài)得越深想念得也就越為灼烈。因此，這第一章的敷敘，就為后三章的抒情，作了有力的鋪墊。

到了第二章，思婦的心緒發(fā)生了極大變化。送夫出征的榮譽(yù)感消退了，代之而起的是對(duì)丈夫難耐的相思。 “自伯之東，首如飛蓬?！闭煞蜃吆?，整日與孤獨(dú)為伴，她對(duì)生活已完全失去了往常的興致和熱情。 “首如飛蓬”的典型細(xì)節(jié)，極其傳神地刻劃出了她的慵懶情態(tài)。 “豈無(wú)膏沐(潤(rùn)發(fā)油)?誰(shuí)適(悅)為容?！薄y道沒(méi)有香脂發(fā)油？討誰(shuí)歡心來(lái)美容。 “女為悅己者容”，丈夫不在身邊，還有什么必要修飾打扮呢！這種百無(wú)聊賴的精神狀態(tài)，強(qiáng)烈地反襯了思婦對(duì)丈夫情意的忠貞專一。

第三章中的思婦，再也無(wú)法自制、保持表面的冷靜了，思情猶如燃燒的火焰，越益旺盛熾烈。于是她禁不住發(fā)出了希望的呼喊：“其雨其雨”下雨吧下雨吧！就像大旱之天盼望甘雨一樣地盼望親人回來(lái)，可結(jié)果卻是“杲杲(光明貌)出日”，帶給她的是更為沉重的失望。于是“愿言(念念不忘地)思伯，甘心首疾”，她也終因相思的折磨而頭痛了。然而寧可忍受頭痛的磨折，她也決不減弱對(duì)丈夫的懷念厚戀。

詩(shī)歌進(jìn)到最后一章，女主人公的思情也上升到了更高的巔峰。相思的痛苦引發(fā)了思婦“焉得諼草(萱草，忘憂草)，言樹(shù)之背(北堂)”的奇想。然而忘憂草并不能忘憂，思婦也終因思伯而由頭痛發(fā)展到“心痗(mei病)”了?？梢韵胍?jiàn)，如果丈夫不能回歸，心病難以醫(yī)治，那么她的生命也將完結(jié)。

作為我國(guó)詩(shī)歌長(zhǎng)河中“閨怨”詩(shī)的發(fā)端，《伯兮》對(duì)后世同類詩(shī)歌的創(chuàng)作，是有著深遠(yuǎn)影響的。如，漢末徐干《室思》“自君之出矣，明鏡暗不治。思君如流水，無(wú)有窮已時(shí)?！蹦铣闻?shī)人鮑令暉《題書后寄行人》“自君之出矣，臨軒不解顏。砧杵夜不發(fā)，高門晝常關(guān)?！倍鸥Α缎禄閯e》“自嗟貧家女，久致羅襦裳。羅襦不復(fù)施，對(duì)鏡洗紅妝?！钡鹊膶懽?，從立意到用詞顯然都曾受到本詩(shī)的啟迪。