夢(mèng)后樓臺(tái)高鎖，酒醒簾幕低垂。去年春恨卻來(lái)時(shí)，落花人獨(dú)立，微雨燕雙飛?！　∮浀眯√O(píng)初見(jiàn)，兩重心字羅衣。琵琶弦上說(shuō)相思。當(dāng)時(shí)明月在，曾照彩云歸。

《紅樓夢(mèng)》的作者有意無(wú)意泄露他的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)，乃有感于 “半世親見(jiàn)親聞的幾個(gè)女子”之事跡原委，不得不作。這種夫子自道似乎也很適合若干世紀(jì)以前的北宋詞人晏幾道，他的絕妙好詞多不出傷逝懷舊，特別是懷念 “半世親見(jiàn)親聞的幾個(gè)女子”,及抒發(fā)由此引起的微痛纖悲?！杜R江仙》 (夢(mèng)后樓臺(tái)高鎖)就是其中的杰作。
詞從眼前景寫(xiě)起： 樓臺(tái)高鎖、簾幕低垂，己給人以空闃?lè)忾]的沉悶氣象，而在這般凄寂的天地里又蟄居著一個(gè)殘夢(mèng)未盡、中酒乍醒的失意之人，更讓人抑郁不堪。這種索寞的“意境”,不僅定下了全詞感傷凄涼的基調(diào)，而且詞人“夢(mèng)后”、“酒醒”恍惚癡迷的神態(tài)，又給全篇蒙上了一層虛幻迷惘、神秘空靈的色彩。難怪康有為評(píng)曰： “起二句純是 《華嚴(yán)》境界。” (《藝蘅館詞選》引)
“欲將沉醉?yè)Q悲涼”本是詞人醉臥的目的，然而“壓枕春愁還入夢(mèng)” (沈祖棻 《玉樓春》),“此情無(wú)計(jì)可消除”?；?duì)繅?mèng)繞的還是那時(shí)時(shí)難遣的“去年春恨”?！皡s來(lái)”即又來(lái)、再來(lái)，可見(jiàn)其纏繞之苦?！叭ツ甏汉蕖奔仁窃~人醉臥頹萎的緣由，也是使他夢(mèng)中不得安生的依稀情境，而下片的追憶也皆由此而引起。
“落花”二句，當(dāng)是詞人百無(wú)聊賴(lài)時(shí)憑欄所見(jiàn)?！皷|風(fēng)又作無(wú)情計(jì)，艷粉嬌紅吹滿(mǎn)地” (晏幾道《玉樓春》 ) ,詞人孑立，落英凋零，已是黯然，更哪堪“梁燕不知人事改，雨中猶作一雙飛” (鄭文寶 《缺題》 ) 。“落花、微雨，境極美； 人獨(dú)立、燕雙飛，情極苦。” (唐圭璋)讀至此，方明白詞人不只是一般的傷春悲秋、憐香惜玉，而另有一番相思苦味在心頭了。值得驚嘆的是五代翁宏詩(shī)中并不出色的“落花人獨(dú)立，微雨燕雙飛” ( 《春殘》 )兩句，被小晏妙手拈來(lái)，居然如同己出，凄婉動(dòng)人，成為“千古不能有二”的名句了，豈非回春妙手！
晏幾道晚年為自己的《小山詞》作的自序中言： “始時(shí)，沈十二廉叔、陳十君寵家， 有蓮、 鴻、蘋(píng)、云， 品清謳娛客……”后世事變遷， 那些娟姿艷態(tài)、傾倒一座的歌女俱“流轉(zhuǎn)人間”,小晏也經(jīng)歷了乃父去世、門(mén)祚式微的巨大變故，再加上他孤高耿介，遂“陸沉于下位”。仕途、情場(chǎng)俱不得意，“但能掩卷憮然，感光陰之易遷，嘆境緣之無(wú)實(shí)也。” ( 《自序》 ) 此詞下片中所追憶的“小蘋(píng)”, 即詞人在《自序》 中所言“蓮、 鴻、蘋(píng)、云”之一的“蘋(píng)”, 詞人的“春恨”即由她而起。
甜美的回憶無(wú)數(shù)，詞人獨(dú)選“初見(jiàn)”、“送歸”兩個(gè)片斷，是有其深意的?！俺跻?jiàn)”可見(jiàn)其追憶之遠(yuǎn)久，也足見(jiàn)其情深一往，而且第一印象最深。“兩重心字”指衣飾的花紋， 暗含“同心”之意， 也表明小晏和小蘋(píng)是彼此傾慕， 一見(jiàn)鐘情。 纏綿的相思之情通過(guò)小蘋(píng)的纖纖素手在琵琶聲里吐露出來(lái)， 可見(jiàn)小蘋(píng)不僅色藝雙絕， 而且聰慧多情。 美人美飾、 美目含情， 怎不令人陶醉、令人難忘？更何況小晏原就是個(gè)癡情種子呢！ “送歸”是回憶的另一個(gè)片斷，即結(jié)尾二句。“彩云”喻美人，乃古詩(shī)詞中常見(jiàn)(江淹《麗色賦》: “其少進(jìn)也，如彩云出崖?！? 歌舞宴罷，歡盡人散，燈火闌珊處，朦朧月色下，執(zhí)手相送美人歸樓，該有多少呢喃情語(yǔ)，依依戀情？回憶至此卻戛然而止，言未盡而意也無(wú)窮，這正是詞人的高明之處。而“來(lái)如春夢(mèng)無(wú)多時(shí)，去似朝云無(wú)覓處?！?(白居易)彩云歸的結(jié)句還分明含有沉思中詞人無(wú)限的悵惘之情。
詞的上片撫今，下片追昔。從結(jié)構(gòu)上說(shuō)，大體遵循了從眼前殘夢(mèng)——去年春恨——記得當(dāng)時(shí)的層次，詞人的繹思在回憶中逐層推遠(yuǎn)，自然地深化著。過(guò)片寫(xiě)小蘋(píng)， 突出心字羅衣， 是繪色； 突出弦上思語(yǔ)， 是繪聲。 而上下片結(jié)處的微雨燕雙飛和月照彩云歸，又有意無(wú)意照應(yīng)著，反復(fù)加深著某種微妙的感受。凡此都可見(jiàn)小晏的工于造境。而詞家除造境外，是沒(méi)有更好的法門(mén)的。