〔日〕藤森成吉

我突然發(fā)現(xiàn)這家伙很不正常，唯獨(dú)他一個(gè)人不鼓掌，真不可思議。
演講者慷慨激昂，臺(tái)下掌聲陣陣。大伙兒把手都快拍爛了，還是一個(gè)勁兒地向著講壇報(bào)以雷鳴般的掌聲，不，簡(jiǎn)直是在一齊鳴槍射擊。有人嫌鼓掌還不過(guò)癮，竟情不自禁地喊叫起來(lái)?！皩?duì)！ 一點(diǎn)不錯(cuò)！”“我們都挨了打！”“警察是我們的敵人！”
警察猶如街道兩旁的樹(shù)木，布滿會(huì)場(chǎng)四周。每當(dāng)群眾鼓掌、喊叫時(shí)，他們眼睛里就閃爍白光； 佩劍仿佛是套在家犬脖子上的鎖鏈，發(fā)出 “咔嚓”、“咔嚓”的恫嚇聲。不用說(shuō)，這種舉動(dòng)純屬徒勞。演講者的譴責(zé)句句在理，具有法庭和陪審員的權(quán)威。何況，警察今兒又是被告。
警察要是膽敢在這種場(chǎng)合動(dòng)手動(dòng)人，大概到會(huì)者誰(shuí)也不會(huì)袖手旁觀的吧！ 這一點(diǎn)群眾清楚，被告?zhèn)冃睦镆裁靼住Ｕ驗(yàn)槿绱?，他們至多只能白白眼、撥弄撥弄佩劍而已?br>“譴責(zé)警察‘五一’暴行大會(huì)”籠罩著法庭般的莊嚴(yán)和激昂的氣氛。演講的工人大聲怒斥，聽(tīng)眾的心里也在大聲疾呼。臺(tái)上臺(tái)下同仇敵愾。然而這究竟是怎么一回事呢？唯獨(dú)這家伙陰沉沉的，一聲不吭，顯得無(wú)動(dòng)于衷。
他一動(dòng)不動(dòng)地端坐在我的鄰座，仿佛波濤中的一塊巖石。面孔淺黑，身體似乎有點(diǎn)虛弱，鼻子向旁歪斜，目光銳利，身穿土黃色粗布工作服，看上去像是個(gè)中年工人。他嘴唇緊抿，正出神地望著臺(tái)上的演講者。
“混蛋！”我暗暗罵道。居然巧妙地混了進(jìn)來(lái)，你在拚命地看什么呢？是把反抗者的面孔一一記入腦海中的手冊(cè)？ 還是像蜻蜓那樣轉(zhuǎn)動(dòng)眼睛環(huán)顧四周呢？……于是我對(duì)他嚴(yán)加監(jiān)視起來(lái)，但這家伙依舊紋絲不動(dòng)。過(guò)了好大一會(huì)兒， 他都沒(méi)拍過(guò)一下手， 也沒(méi)喊過(guò)一聲。也許他壓根兒沒(méi)這種念頭。
我不免納悶起來(lái)?？峙率莻€(gè)新特務(wù)吧！ 不！說(shuō)不定是個(gè)狡猾的老狐貍也未可知。我把注意力全集中在這家伙身上了，至于臺(tái)上的演講早丟在一邊。我決定和他打個(gè)招呼。就在我正要把臉湊過(guò)去喊聲“喂”時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)他的雙瞳像電光一樣在閃亮。啊呀！ 這條狗真怪，在哭哩，是不是有所觸動(dòng)了呢？ ……就在這當(dāng)兒，雷鳴般的掌聲又一次震撼了整個(gè)會(huì)場(chǎng)。他失神地舉起迄今一直垂著的那只手，可是剛舉到胸前又垂落在膝蓋上。
這時(shí)，我才看到了一樣?xùn)|西?？梢哉f(shuō)這是一個(gè)偉大的發(fā)現(xiàn)，其意義遠(yuǎn)比哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸要大得多，我的熱血一下子沸騰起來(lái)。四周一片昏暗，我極力睜眼凝視，確實(shí)沒(méi)錯(cuò)，擱在膝蓋上微微顫動(dòng)著的東西是一雙沒(méi)手掌的手，不！ 是研磨棒。
我的眼前閃電般掠過(guò)一個(gè)幻覺(jué)： 傳送帶宛如幾十條耀眼的白練，奔騰不息。馬達(dá)隆隆鳴響，機(jī)器令人目眩般地飛速旋轉(zhuǎn)。突然，五根手指和手掌碰到磨得光亮的鉤形加工品，頓時(shí)在一片淺紅色的煙霧中飛舞……
我全明白了。淚水不禁奪眶而出。
“你！”
我失聲抽泣，眼前一片模糊，還是伸出雙手，緊握住他那山芋般的、無(wú)聲地顫動(dòng)著的物體。

(宋金和 譯)
選自《小說(shuō)界》1984年2期

【賞析】 角度，或者說(shuō)敘事視角的選擇，對(duì)于所有藝術(shù)創(chuàng)作都決非無(wú)足輕重的，對(duì)于篇幅短小的微型小說(shuō)尤其重要?！恫还恼频娜恕愤x取了一個(gè)獨(dú)特的表現(xiàn)角度——鼓掌，并以此為基點(diǎn)，營(yíng)造看似平實(shí)，然則精巧的敘事結(jié)構(gòu)，通過(guò)手——一雙不能鼓掌的手，表現(xiàn)資本主義制度下工人的悲慘境遇和他們心中的憤怒。
作品一開(kāi)頭就設(shè)下一個(gè)懸念： 在工人集會(huì)上，臺(tái)上慷慨激昂，臺(tái)下掌聲陣陣，大伙都快把手拍爛了，可“我”身邊的一個(gè)家伙不鼓掌。這是一個(gè)什么樣的家伙呢？ “我”疑竇叢生。 接著， 作者渲染會(huì)場(chǎng)的氣氛：警察布滿會(huì)場(chǎng)四周，佩劍發(fā)出“咔嚓”、“咔嚓”的恫嚇聲，工人們?nèi)呵榧?，同仇敵愾，?huì)場(chǎng)上劍拔弩張?？赡羌一镞€是一聲不吭，無(wú)動(dòng)于衷。作者把懸念更推進(jìn)了一步。那個(gè)家伙越是不動(dòng)，越是令人不可思議，“我”也就越疑心?！拔摇遍_(kāi)始打量他，開(kāi)始仇視他，懷疑他是特務(wù)，監(jiān)視著他的一舉一動(dòng)，甚至忘記在開(kāi)會(huì)。到這里懸念已推到了高潮。接著，情節(jié)發(fā)生了陡轉(zhuǎn)，那家伙失神地舉起手又馬上垂落下去，“我”這時(shí)驚奇地發(fā)現(xiàn)那是一雙沒(méi)手掌的手。懸念解開(kāi)了，兩顆敵對(duì)的心一下撞擊在一起，淚水奪眶而出，這位被懷疑成特務(wù)的人原是比“我”的命運(yùn)更加悲慘的工人。
這篇小說(shuō)的成功之處，在于角度的選擇和懸念的設(shè)置。作者將心理因素的懸念，有機(jī)地融入情節(jié)之中，在懸念藝術(shù)美形態(tài)中塑造兩個(gè)性格鮮明的人物?！拔摇笔羌矏喝绯?，多疑好動(dòng)喜怒形于色的工人。沒(méi)有手掌的人則是命運(yùn)悲慘，把痛苦深藏在內(nèi)心，喜怒不形于色的工人，但他對(duì)資本主義社會(huì)的憎恨與憤怒卻是共同的。小說(shuō)的結(jié)尾處，兩個(gè)人之間的誤解已經(jīng)消除，但對(duì)資本主義世界的控訴卻是無(wú)盡的。
謝榛在談到詩(shī)文創(chuàng)作時(shí)說(shuō)：“起句當(dāng)如爆竹，驟響易徹； 結(jié)句當(dāng)如撞鐘，清音有余?！边@篇小說(shuō)可以說(shuō)是收到了這樣的藝術(shù)效果。起句開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，懸念的設(shè)置精當(dāng)簡(jiǎn)練； 結(jié)尾部分則留下省略的情節(jié)：那位工人的手掌是怎么失去的？也許是機(jī)器軋的，也許是警察的佩劍砍的，讓讀者去想象，去填補(bǔ)這些情節(jié)，使人讀后還在思索，還在回味小說(shuō)中的內(nèi)容。

(崔保國(guó))