誕辰之時注定是純粹黑夜
那黑夜真正不可想象
在尚可承受的黑色暴雨中
在尚可感應(yīng)的黑色烈火中
黑色陶罐繼承了先人的黑眼睛

我們怎么也走不出她的視域
有時候我們以為她被拋在山的那邊
抬頭看時她又出現(xiàn)在山的這邊
其實我們早已凝固了
象形的方塊字凝固了
火藥、指南針凝固了
經(jīng)史子集凝固了
道與氣凝固了
我們只好相信東方黑洞的幽靈

那些遠道而來的佛家經(jīng)典
沒有槍炮只有十字架的基督
以及伊斯蘭的芳名
一傳入潮濕地帶就完全脫胎換骨
熔化和凝固一樣法力無邊
東方黑洞的幽靈外人也只好相信
說世界就裝在一只黑色陶罐里
真不是什么吹牛皮的話
她以不變的姿態(tài)滿足你常變的要求
你感到異性的呼喚嗎
請繞陶罐走上一周
你感到勝利的喜悅嗎
請繞陶罐走上一周
你感到背井離鄉(xiāng)的孤單嗎
請繞陶罐走上一周
你感到人情世事的冷漠嗎
請繞陶罐走上一周
你感到走上一周的疲倦了
請繞陶罐再走上一周
結(jié)果在墓穴中人與陶罐同葬

東方之路是逃離黑洞之路

“黑色陶罐”是什么呢？它是傳統(tǒng)文化的象征。這首詩寫的就是傳統(tǒng)文化的困境。中國傳統(tǒng)文化有許多輝煌可贊之處，但從本質(zhì)上來說，是一種逐漸被戰(zhàn)敗了的文化。特別是十九世紀中葉后，這種危機感日益煎迫著許多有良知的思想先驅(qū)們，許多人甚至為改變它的局部性質(zhì)付出了生命的代價。阿吾的這首詩，主要是從這個特定角度來批判傳統(tǒng)文化的：大一統(tǒng)的封建文化專制主義；妄自尊大的自我中心文化心理；軟弱被動地對待危機的認識框架和行為方式；由文化困境中積淀下來的種種劣根性形成的 “集體無意識”。
第一節(jié)，寫了傳統(tǒng)文化誕生的合理性和價值。那是我們智慧的祖先，用生命在 “黑色的暴雨” 和 “黑色烈火” 中燒煉的陶罐，它像一個深邃的瞳孔，昭示著東方的智力空間。這是積極的方面。在第二節(jié)，詩人開始注入強烈的批判鋒芒。這種鋒芒體現(xiàn)在一個復(fù)現(xiàn)的動詞 “凝固” 上： “其實我們早已凝固了/象形的方塊字凝固了/火藥、指南針凝固了/經(jīng)史子集凝固了/道與氣凝固了/我們只好相信東方黑洞的幽靈”。強大的文化勢能一旦被愚蠢的專制者任取所需加以政治性利用，它就注定喪失了再殖新的可能性的能力，變?yōu)橐恢粵]有生命的瓷罐。一切都漸漸腐爛在里面，自我揚棄和更新成為虛妄。第三節(jié)，詩人批判了某些人津津樂道的 “傳統(tǒng)文化強大的同化能力”。他正是從這種 “同化” 上，看出了封建文化的封閉，對外來先進文化濾收的艱難。所以，這非但不能證明其生命力，恰恰證明了其反面，就像一棵即將死去的桃樹，根本不能嫁接梨樹的枝芽。事實上正是如此，對外的所謂 “同化”,是建立在對內(nèi)的愚民政策基礎(chǔ)上的。這是中國封建文化的本質(zhì)特征?！叭刍湍桃粯臃o邊” 是一句反語，意在強調(diào)封建文化的頑健和僵死。最后一節(jié)，詩人選擇了日常生活的意象，表現(xiàn)了傳統(tǒng)文化對個體生命的戕害。人們一天一天、一年一年圍繞著這只可怕的陶罐，走著疲憊的永無邊際的循環(huán)線，“結(jié)果在墓穴中人與陶罐同葬”。對傳統(tǒng)文化深入剖析的結(jié)論是——“東方之路是逃離黑洞之路”。
這首詩意象單純，但意旨深刻。短短三十幾行，凝注了詩人思考的血滴。更重要的是，這種思考不是抽象的理性批判，而是形象的詩的觀照。所以，當我們稱贊這首詩時，首先意味著對詩人在藝術(shù)結(jié)構(gòu)上的手段表示欣賞。