克里山·錢(qián)達(dá)爾(1912—1977)是印度著名作家。他創(chuàng)作的中篇童話(huà)《倒長(zhǎng)的樹(shù)》被譯成多種語(yǔ)言，影響甚廣。
這部童話(huà)描寫(xiě)一個(gè)窮孩子種下魔樹(shù)種子，長(zhǎng)成一棵倒長(zhǎng)的樹(shù)，孩子沿著樹(shù)干爬入地下，在“聲音的墓地”、“黑巨人之城”、“機(jī)器城”等地經(jīng)歷了種種奇遇。這部作品的特色就在于作者將古老的民間故事與活生生的現(xiàn)實(shí)生活巧妙地融為一體。巨人、魔鬼、神燈、隱身人，這些都是孩子所熟悉的民間童話(huà)的傳統(tǒng)形象要素，而魔法世界里的冒險(xiǎn)故事也是民間童話(huà)中最為常見(jiàn)的情節(jié)框架，但作品所表達(dá)的不再是民間童話(huà)最寬泛的善惡主題，而是處處折射出印度社會(huì)的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。用比喻、象征等藝術(shù)手法，描繪出千姿百態(tài)的社會(huì)世相，從而揭露了剝削制度下種種黑暗現(xiàn)象，對(duì)統(tǒng)治者給予了辛辣的嘲諷，對(duì)勞動(dòng)大眾的智慧和才干進(jìn)行了歌頌，這種在民間童話(huà)基礎(chǔ)上創(chuàng)新的創(chuàng)作方法，既保持了鮮明的民族風(fēng)格，又時(shí)時(shí)透露出現(xiàn)代人的思想力量，對(duì)童話(huà)創(chuàng)作路子的拓展具有一定的啟迪意義。
這里選的是公主歷盡艱險(xiǎn)，終于戰(zhàn)勝魔鬼，救出雅民和得到海螺的片斷。故事寫(xiě)得緊張而精彩。海螺那嘹亮的聲音震蕩著，喚醒了久久沉睡的民眾，人民覺(jué)醒了！ 它顯示了作者強(qiáng)烈的進(jìn)步政治傾向。相信小讀者會(huì)從中獲得一定的思想啟迪，并領(lǐng)略作品中犀利的寓意風(fēng)格。

·潘延 ·

公主救雅民

第二天過(guò)去了，還不見(jiàn)雅民回來(lái)，公主心里萬(wàn)分焦急，就對(duì)老爺爺說(shuō)： “您把魔鏡拿來(lái)吧，看看雅民在哪兒。”
老爺爺把魔鏡的帶子系上。開(kāi)始鏡面上朦朦朧朧的，仿佛狂風(fēng)四起，塵埃滾滾。過(guò)了一會(huì)兒，影像就清楚了，只見(jiàn)雅民關(guān)在一個(gè)吊著的籠子里。
“雅民！”公主大叫起來(lái)。
雅民從籠子里伸出一只手，說(shuō)： “公主救我?！?公主伸出手去拉雅民，鏡面一下全暗了，雅民消失了。
公主失望地轉(zhuǎn)向老爺爺，哭著哀求說(shuō)：
“您無(wú)論如何也要救救雅民啊，我給您跪下了?！?br>老爺爺說(shuō)： “只有一個(gè)辦法能夠救他。”
“什么辦法？”
“去殺死睡人城的魔鬼?！?老頭說(shuō)。
“怎樣才能殺死那些魔鬼呢？”公主問(wèn)。
“那些魔鬼的命根子在一只山烏鴉身上。那烏鴉的籠子在一座大城堡里； 那城堡坐落在離睡人城一百里遠(yuǎn)的高山頂上。要是把烏鴉殺死，取出它嘴里銜著的小銀盤(pán)，打開(kāi)銀盤(pán)拿出里面的玫瑰花，放在會(huì)響的海螺上面。那樣，雅民的籠子就會(huì)自動(dòng)打開(kāi)，海螺就變得像玫瑰花一樣輕，可以很容易把它帶給老神甫。如果你能在太陽(yáng)落山之前把神甫脖子上的紅寶石拿來(lái)，那么拉姆的生命還能保得住，否則就不行了。”
公主哭了，她說(shuō)： “這么多事情，別說(shuō)一天，就是一個(gè)星期也辦不到呀?！?br>老爺爺鼓勵(lì)她說(shuō)： “如果你是國(guó)王的女兒，那么你確實(shí)辦不到的； 但是，只要你是面包師的女兒，你就一定能辦得到?！?br>公主說(shuō)： “我實(shí)實(shí)在在是面包師的女兒?！?br>“那么，你帶著這根手杖。”老爺爺把那根帶翅膀的手杖放在她手里說(shuō)。“現(xiàn)在靠?jī)蓷l腿走路是怎么也來(lái)不及了。這根手杖也跟馬一樣可以騎的，只要你把手搭在它的翅膀上，它就一直在空中飛翔。你撒開(kāi)手它就停住，降落到地面?！?br>公主跨上手杖，說(shuō)了聲“走吧，把我?guī)У缴綖貘f那里”。
一聽(tīng)到命令，手杖的翅膀就猛烈地?fù)潋v起來(lái)。幾秒鐘之后，公主已經(jīng)在空中飛行了。大大小小的樹(shù)杈落在下面好幾里。過(guò)了一會(huì)兒，手杖拐彎了，越過(guò)一個(gè)深谷之后，又鉆進(jìn)一個(gè)很深的山洞。公主很害怕，但仍然兩手緊緊按住手杖的翅膀，不讓它放慢速度。
又過(guò)了一會(huì)兒，公主就從睡人城的上空高高地飛過(guò)，消失在云濤里。現(xiàn)在四周一片昏黑，浮云飄來(lái)蕩去，像羊群互相擠碰著。忽然雷鳴電閃，大雨傾盆而下，公主全身的衣服都被打濕了。后來(lái)，手杖飛到了云層的上面。眼前出現(xiàn)了一座高入云霄的大山。山上沒(méi)有樹(shù)，沒(méi)有草，四面全是積雪，漫山遍野都是枯骨殘骸。拐杖一直朝山頂飛去。
山頂上有一座很漂亮的城堡。這城堡金光閃閃，晃得人眼花繚亂。到了眼前一看，城堡果然是黃金造的。磚頭、墻壁、梯級(jí)、窗戶(hù)——一切全是金的。在城堡的最高層上，一幅錦幡隨風(fēng)招展，頂棚上垂著一條金鏈子，鏈子下面掛著一個(gè)籠子。籠子里蹲著一只烏鴉，烏鴉的嘴上叼著一個(gè)小小的銀盒子。地上有幾只張牙舞爪的老虎，它們一見(jiàn)到生人立即瘋狂地咆哮起來(lái)。
公主膽戰(zhàn)心驚地說(shuō)： “手杖，往高飛?！?br>手杖在城堡的上空飛著。公主想了一想，就對(duì)手杖說(shuō)： “把我?guī)У酱箝T(mén)那里?！?br>手杖盤(pán)旋著慢慢降落，到了大門(mén)前，公主就從翅膀上撒開(kāi)手，手杖驟然在梯級(jí)上停住了。公主險(xiǎn)些兒被絆倒。她拿著手杖一步一步登著梯級(jí)，走到大門(mén)前，門(mén)是開(kāi)著的。
公主走進(jìn)了城堡，東瞧瞧西望望，一個(gè)人也找不到。
“有人嗎？”公主大聲呼喊。
“有人嗎？ 有人嗎？” 她的聲音像皮球一樣被彈了回來(lái)，四周又恢復(fù)了寂靜。
她提心吊膽地往前走去。穿過(guò)大廳，眼前又是一道長(zhǎng)長(zhǎng)的樓梯，一直延伸到很高很高的地方。梯級(jí)上到處枯骨狼藉。她順著樓梯登上高層。這一層上的大門(mén)關(guān)得死死的，使盡了勁也推不開(kāi)。這工夫，手杖無(wú)意中碰到了門(mén)板，大門(mén)吱呀一聲自己打開(kāi)了。公主慢慢地往前走。這是一個(gè)很大的房間，上面掛著鉆石、寶玉的吊燈，金墻上嵌著幾個(gè)精雕細(xì)刻的金絲網(wǎng)，幾絲淡淡的陽(yáng)光經(jīng)過(guò)金絲網(wǎng)的過(guò)濾漏了進(jìn)來(lái)。公主走到一扇翡翠砌成的小門(mén)跟前停住了，她往里看了看，還是沒(méi)有人。
她大喊著： “有人嗎？”
“有人嗎？有人嗎？”回聲四起，就像屋子本身在說(shuō)話(huà)似的。過(guò)了一會(huì)兒，忽然傳來(lái)一陣笑聲。
“哈哈哈！ 你找誰(shuí)？哈……哈……哈……有人！ 喂，我們?nèi)荚谶@里，你找誰(shuí)呢？哈，哈，哈，請(qǐng)進(jìn)來(lái)吧！”
公主怯生生地走了進(jìn)去。房子里有一棵黃金鑄成的樹(shù)，它的枝葉上閃爍著寶石的光輝。金墻上有幾個(gè)窗戶(hù)，也是金絲細(xì)網(wǎng)。屋內(nèi)塵土滿(mǎn)地。桌子、椅子、花瓶，每樣?xùn)|西都是金的，但都蒙上了灰塵。公主用手一摸，原來(lái)這灰塵也是金的。
在一張金床上躺著一個(gè)姑娘。金色的頭發(fā)，金色的臉頰，連嘴唇也是金光閃閃——活像一尊金塑像。她靜靜地睡著。
公主想把姑娘叫醒，可是當(dāng)她用手拉扯這個(gè)姑娘時(shí)候，她又吃了一驚。
原來(lái)這姑娘從頭到腳都是金的。姑娘床邊有一張大轉(zhuǎn)椅。一個(gè)老頭斜躺在轉(zhuǎn)椅上。公主大聲呼喊：
“爸爸！”
然而，錯(cuò)了！ 這不是她爸爸。乍一看，她覺(jué)得像爸爸，再往前走一步又覺(jué)得像那個(gè)珠寶商了。
“哎呀，是珠……”公主叫起來(lái)，后退了一步。這回，她卻在這老人的臉上看到了人販子那張兇惡的面孔。
“吸血鬼！ 惡棍！”她驚叫著，連連倒退。
“別害怕，”身旁有人笑著說(shuō)，“他不會(huì)傷害你，他是金的?！?br>公主回轉(zhuǎn)身，前后左右都看了看，哪兒也看不見(jiàn)人。
她大聲喝問(wèn)： “你是誰(shuí)？ 你躲在哪兒？ 有話(huà)站出來(lái)說(shuō)！”
“我就坐在你面前呀！”
“哪兒？” 公主立刻問(wèn)道。
“這兒，你面前?！蹦锹曇艋卮?。
可是公主面前什么也沒(méi)有，只是她旁邊的三足椅上放著一把七弦琴，琴弦好像正在微微顫動(dòng)。
“是你在說(shuō)話(huà)嗎？” 公主疑惑地問(wèn)道。
“是的，我是會(huì)說(shuō)話(huà)的七弦琴?！?br>“兄弟，告訴我，這一切都是怎么回事？”
七弦琴笑著說(shuō)： “七弦琴還能給人當(dāng)兄弟？ 我是沒(méi)有生命的?。　?br>“這姑娘是誰(shuí)？”公主急切地問(wèn)。
“她是老頭的女兒?！?br>“她怎么啦？ 怎會(huì)變成金的？”
“嗯，這古堡里的每樣?xùn)|西都是金的，雞是金雞，下的蛋是金蛋； 噴泉是金的，噴出來(lái)的是金湯； 樹(shù)木花果，一切都是金的。甚至，你在這屋子里烙餅的話(huà)，餅一下鍋也會(huì)變成金的?！?br>公主覺(jué)得很奇怪： “怎么會(huì)……?”
“那老頭，就是那個(gè)躺在大轉(zhuǎn)椅上的老頭，”七弦琴說(shuō)，“曾經(jīng)是一個(gè)有名的暴君，點(diǎn)金石就是他發(fā)明的?！?br>“什么點(diǎn)金石？”公主問(wèn)。
“這老頭右手的小拇指上有一只金戒指，戒指上鑲著一顆寶石，你看見(jiàn)了？那就是點(diǎn)金石。不管什么東西，一觸著它就要變成金的?！?br>公主移步向前，七弦琴喝道： “當(dāng)心！ 你一摸它，你也會(huì)變成金的?！?br>公主退回來(lái)說(shuō)： “這個(gè)人還活著，他的心臟還在跳動(dòng)。”
“是的，”七弦琴繼續(xù)說(shuō)，“他全身都是金的，就是心沒(méi)變成金的，所以到現(xiàn)在還活著?！?br>“他的心為什么沒(méi)有變成金的呢？”公主又問(wèn)道。
“起初，他愛(ài)金子愛(ài)得了不得，每樣?xùn)|西他都用點(diǎn)金石碰一碰，把它變成金的。我本是普通的木頭七弦琴，如今也變成了黃金的，又笨又重。你瞧，說(shuō)著說(shuō)著，我的弦也疼起來(lái)了……唉，我說(shuō)到哪兒了？”
“你說(shuō)到這個(gè)暴君用點(diǎn)金石把所有的東西都變成金的?！?br>“好，我接著說(shuō)。有一天，他不小心讓點(diǎn)金石碰著了女兒，女兒就變成金的了。就從那天起，他開(kāi)始憎惡黃金。他想盡辦法，要把女兒重新變成有血有肉的人，可是沒(méi)有成功。任何東西，你把它變成黃金是容易的； 但是，要把黃金變成血肉，卻是完全不可能的。他沒(méi)法讓女兒活過(guò)來(lái)，就索性用點(diǎn)金石把自己也點(diǎn)成金的了。不過(guò)，他的心里已經(jīng)對(duì)黃金產(chǎn)生憎惡，所以他的心現(xiàn)在還是血肉的，還像活人一樣時(shí)時(shí)刻刻都在跳動(dòng)。唔，現(xiàn)在你說(shuō)說(shuō)，你干嗎來(lái)的？ 來(lái)找點(diǎn)金石嗎？路上那成千上萬(wàn)的白骨骷髏你看見(jiàn)了沒(méi)有？他們都是來(lái)找點(diǎn)金石的，半路上就死了。這些貪心的人??！”
“看見(jiàn)了，”公主說(shuō)，“但是我不需要你們的點(diǎn)金石，我只要山烏鴉?！?br>“山烏鴉是由一群老虎守護(hù)著的。老虎只聽(tīng)老頭的話(huà)，呶，就是你跟前那個(gè)無(wú)知無(wú)覺(jué)地躺著的老頭。要想拿到山烏鴉，只有一個(gè)辦法?！?br>“什么辦法？”公主迫不及待地問(wèn)。
“你能在附近弄點(diǎn)水來(lái)嗎？”
“水？山上還缺水？”公主說(shuō)，“我在路上看見(jiàn)遍地都是雪。”
“傻瓜，那雪是金的。這山上所有的山泉也是金的，從里面噴出來(lái)的不是水，是熔化了的金子。這山上什么都有，就是沒(méi)有水。”
“那么，你要水干什么？”
“如果你找來(lái)了水——干凈的水——把水灑在他們身上，他們就能重新變成有血肉的人。那時(shí)，你就可以向這老頭要那只烏鴉。你救了他們的命，他們會(huì)報(bào)答你，一定會(huì)把山烏鴉給你的。”
“你干嗎這么袒護(hù)這個(gè)老頭？”
“他已經(jīng)悔過(guò)了嘛，我也不是鐵石心腸的。再說(shuō)，我還想重新歌唱呢。以前，我是姑娘的七弦琴。這個(gè)美麗的姑娘時(shí)常用她可愛(ài)的手指撫弄我的胸膛，彈出來(lái)的曲調(diào)是那樣動(dòng)人，我實(shí)在無(wú)法形容。我要讓往日的光景重現(xiàn)，我的胸膛里要再度迸出優(yōu)美的樂(lè)章。現(xiàn)在我能說(shuō)話(huà)，但不能歌唱?！?br>“為什么？”
“歌唱需要美麗的指頭——需要有生命的指頭。這種生命所要求的不是黃金，而是干凈的水。你不能把水找來(lái)嗎？要是你把水拿來(lái)，我就把點(diǎn)金石、金噴泉、金母雞，把這座城堡都給你?！?br>“我什么也不要，”公主說(shuō)，“我只要山烏鴉?！?br>說(shuō)完，公主就跨上手杖，用手按著它的翅膀說(shuō)： “快，到潔凈的泉水邊去?！?br>手杖撲著翅膀飛上高空，不一會(huì)兒四周又是一片漆黑了，手杖在滾滾云濤中繞了幾個(gè)圈子，最后降落在一個(gè)春意盎然的山谷里。青青的草，綠綠的樹(shù)，一條瀑布從山頂飛瀉下來(lái)，像一把利劍把山峰裁為兩截。
山下許多婦女拿著罐子打水。公主選中了一個(gè)裝滿(mǎn)了的水罐，冷不防提起來(lái)就走，還沒(méi)等水罐的主人喊叫，她已經(jīng)騎著手杖騰空而去了。婦女們被這突如其來(lái)的一切嚇呆了，有幾位甚至昏了過(guò)去。
公主乘手杖飛回城堡。沿途，遇到骷髏她就灑水，枯骨也變成了活人，他們紛紛向她鞠躬致敬。
進(jìn)了城堡，她先往老頭身上灑了水，老頭活過(guò)來(lái)了。公主又把水灑在姑娘身上，姑娘也活了。她立刻跑過(guò)去擁抱她爸爸。這時(shí)，有人說(shuō)話(huà)了：
“留神！ 別過(guò)去，他手上還帶著點(diǎn)金石?！?br>說(shuō)話(huà)的是七弦琴。
老頭馬上從手指上摘下點(diǎn)金石扔到城堡外面，伸出雙手摟住女兒。父女倆謝過(guò)了公主。公主對(duì)老頭說(shuō)明了來(lái)意，請(qǐng)求老頭到城堡的頂層上把老虎守衛(wèi)著的山烏鴉籠子取下來(lái)。老頭立即高興地答應(yīng)了。
公主和老頭父女正要往頂層上走，又有人說(shuō)話(huà)了：
“就把我撇在這里不管了？真是……! 人是多么忘恩負(fù)義?。　?br>公主轉(zhuǎn)身看七弦琴，給它也灑了水。金琴重新變成木琴。公主認(rèn)出來(lái)了，她一把抱起七弦琴，眼淚奪眶而出，滴滴答答地掉落在琴弦上，琴弦奏出了如此美妙的樂(lè)曲，竟使古堡大地上的一切都復(fù)蘇了。黃金的樹(shù)葉變成綠嫩的新芽，黃金的花朵變成芬芳襲人的玫瑰，荒山禿頂長(zhǎng)出了萋萋綠草。過(guò)去的金湯沸騰的地方，如今流泉淙淙。清涼甜凈的泉水環(huán)繞大地，長(zhǎng)生不老的甘露滋潤(rùn)著田園。
春天重新回到金峽谷。
老頭在城堡的頂層上看著這一派生氣勃勃的景象，對(duì)公主說(shuō)：
“好吧，現(xiàn)在你可以把山烏鴉帶走了。這烏鴉的眼睛里沒(méi)有眸子，只有兩粒點(diǎn)金石。烏鴉一死，這個(gè)世界上就再?zèng)]有點(diǎn)金石了?！?br>老頭解開(kāi)鎖鏈，把籠子遞給公主。

公主乘著手杖，一會(huì)兒就到了睡人城。手杖飛過(guò)高墻進(jìn)入魔鬼的城堡?！坝腥宋栋。腥宋栋?！”魔鬼們狂嚎著朝公主奔去。公主迅速打開(kāi)籠子，把烏鴉嘴里的小銀盤(pán)掏出來(lái)放在自己身上，然后把烏鴉的兩個(gè)翅膀揪下來(lái)扔掉。
烏鴉失掉翅膀，魔鬼們的雙臂也全都“咔嚓”一聲折斷了，掉在地上。他們疼得“哎喲”亂叫，朝公主撲去。公主把烏鴉的眼睛挖掉，魔鬼們頓時(shí)全都瞎了。他們看不見(jiàn)公主，就像發(fā)了瘋似的在黑暗中亂跑。
但是，有一個(gè)魔鬼的鼻子能聞出人味。他踉踉蹌蹌地走著，好不容易才靠近了公主。他企圖像大象踩螞蟻一樣，用腳去踩公主。但是公主機(jī)靈沉著，她靈巧地往旁邊一閃，抓住烏鴉的兩腿把烏鴉從中間撕開(kāi)了。頓時(shí)一陣霹靂。山搖地動(dòng)，城堡的圓頂崩裂了，碎塊紛紛掉落下來(lái)。公主被震昏了。
她醒來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)城堡不見(jiàn)了，魔鬼也沒(méi)有了，監(jiān)獄和囚犯都不存在了。眼前是一個(gè)欣欣向榮的原野。天鵝絨般柔軟的綠草覆蓋著大地，色彩斑斕的鮮花在爭(zhēng)妍斗麗。平原的中央擺著一張桌子，桌子上放著那個(gè)會(huì)響的海螺。桌子旁邊有一個(gè)大籠子，雅民就關(guān)在里面。
公主一見(jiàn)雅民就朝他跑去。她迅速打開(kāi)籠子放出雅民，隨后又從銀盤(pán)子里拿出玫瑰花放在海螺上。
玫瑰花剛落到海螺上就消失了。海螺變得像花一樣輕。雅民把它拿到手里，和公主一道騎上飛杖到神甫那里去了。他把海螺交給神甫，神甫接過(guò)海螺，喜出望外。他對(duì)海螺說(shuō)：
“呼喚吧，吶喊吧，把世上的窮苦人都喚醒！”
但是，海螺沉默著。
神甫怒沖沖看著雅民說(shuō)： “你騙我。這不是真正的響螺，你拿來(lái)的是冒牌貨?！?br>雅民說(shuō)： “不，這是真正的響螺?！?br>“那它怎么不響呢？”神甫問(wèn)。
雅民把海螺顛過(guò)來(lái)倒過(guò)去地看了又看。這還是那個(gè)海螺呀！他對(duì)海螺說(shuō)： “你干嗎不響了？”
可是，海螺仍舊沉默著。
神甫忿忿地說(shuō)： “你走吧！ 我不給你紅寶石?！?br>公主從雅民手里一把奪過(guò)響螺，把它貼在嘴唇上使勁一吹，海螺突然響了：
“呼喚吧，吶喊吧，把世上的窮苦人都喚醒！”
它的聲音震蕩著四面八方。那些昏昏沉沉的人們，那些失去自尊心、萎靡不振的人們，他們一聽(tīng)到這聲音就全都覺(jué)醒了。他們高興得熱淚盈眶。他們沉睡了許多年，今天才蘇醒過(guò)來(lái)。整個(gè)峽谷翻涌著覺(jué)醒的浪潮。海螺高聲唱著：
“呼喚吧，吶喊吧，把世上的窮苦人都喚醒！”
神甫激動(dòng)地把海螺貼在胸前。他說(shuō)：
“現(xiàn)在我明白了，這是人的螺號(hào)，不是魔鬼的螺號(hào)，它自己是不會(huì)響的。它的響聲，實(shí)際上是人和氣的力通過(guò)它發(fā)出來(lái)的呼聲。”
神甫看了看雅民和公主，就從脖子上把紅寶石摘下來(lái)交給了他們。

(蔡國(guó)輝譯)