天總是皺著眉頭。太陽(yáng)光如果還射得到地面上，那也總是稀微的淡薄的。至于月亮，那更不必說(shuō)，他只是偶然露出半面，用他那慘淡的眼光看一看這罪孽的人間，這是寡婦孤兒的眼光，眼睛里含著總是還沒(méi)有流干的眼淚。受過(guò)不只一次封禪大典的山岳，至少有大半截是上了天，只留一點(diǎn)山腳給人看。黃河，長(zhǎng)江……據(jù)說(shuō)是中國(guó)文明的母親，也不知道怎么變了心，對(duì)于他們的親骨肉，都擺出一副冷酷的面孔。從春天到夏天，從秋天到冬天，這樣一年年的過(guò)去，淫虐的雨，凄厲的風(fēng)和肅殺的霜雪更番的來(lái)去，一點(diǎn)兒光明也沒(méi)有。這樣的漫漫長(zhǎng)夜，已經(jīng)二十年了。這都是一種云在作祟。那云是從什么地方來(lái)的？這是太平洋上的大風(fēng)暴吹過(guò)來(lái)的，這是大西洋上的狂飆吹過(guò)來(lái)的。還有那模糊的血肉——榨床底下淌著的模糊的血肉蒸發(fā)出來(lái)的。那些會(huì)畫符的人——會(huì)寫借據(jù)，會(huì)寫當(dāng)票的人，就用這些符箓在呼召。那些吃泥土的土蜘蛛——雖然死了也不過(guò)只要六尺土地藏他的貴體，可是活著總要吃這么一二百畝三四百畝的土地——這些土蜘蛛就用屁股在吐著。那些肚里裝著鐵心肝鋼肚腸的怪物，又豎起了一根根的煙囪在那里噴著。狂飆風(fēng)暴吹來(lái)的，血肉蒸發(fā)的，呼召來(lái)的，吐出來(lái)的，噴出來(lái)的，都是這種云。這是戰(zhàn)云。

難怪總是漫漫的長(zhǎng)夜了！

什么時(shí)候才黎明呢？

看那剛剛發(fā)現(xiàn)的虹。祈禱是沒(méi)有用的了。只有自己去做雷公公電閃娘娘。那虹發(fā)現(xiàn)的地方，已經(jīng)有了小小的雷電，打開了層層的烏云，讓太陽(yáng)重新照到紫銅色的臉。如果是驚天動(dòng)地的霹靂——這可只有你自己做了雷公公電娘娘才辦得到，如果那小小的雷電變成了驚天動(dòng)地的霹靂，那才撥得開這些愁云慘霧。

一九三一年九月三日

(1957年人民文學(xué)出版社《瞿秋白文集》)

賞析本文寫于1931年，那正是國(guó)民黨統(tǒng)治的黑暗年代，也是中國(guó)共產(chǎn)黨人和中國(guó)人民與中外反動(dòng)派浴血奮斗的年代。時(shí)代需要的是戰(zhàn)斗的文學(xué)。魯迅曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“生存的小品文，必須是匕首，是投槍，能和讀者一同殺出一條生存的血路的東西”。本文就屬于魯迅所提倡的那種“生存的小品文”，它以瞿秋白特有的抒情筆調(diào)和昂揚(yáng)的戰(zhàn)斗風(fēng)格，憤怒揭露了舊中國(guó)的無(wú)比黑暗，熱情呼喚著革命勝利的前途。

小品文是一種形制短小的文體，尤其要求筆墨的靈活和經(jīng)濟(jì)。所以，現(xiàn)代著名散文家夏丐尊以為小品文的寫法宜用暗示的，這樣才會(huì)有余情。《一種云》寫法上的最鮮明之點(diǎn)就是大量采用象征，在生動(dòng)的描繪和恰切的譬喻中，鮮明有力地突出了主題。象征的要害在于抓住事物間的本質(zhì)聯(lián)系，并準(zhǔn)確地把它們揭示出來(lái)。本文的成功在于作者高屋建瓴，站在時(shí)代的高度，運(yùn)用階級(jí)分析的方法，對(duì)生活的本質(zhì)作了深刻剖析，并通過(guò)對(duì)自然景物的生動(dòng)描繪，準(zhǔn)確地暗示出來(lái)。從辛亥革命失敗到作者寫作本文的20年間是中國(guó)近現(xiàn)代史上最混亂最黑暗的一段。對(duì)于中國(guó)社會(huì)的這一特點(diǎn)，文章用烏云蔽天、日月慘淡加以暗示。然后，尋根溯源，說(shuō)，“這都是一種云在作祟”。那云，是太平洋、大西洋的“狂飆風(fēng)暴吹來(lái)”的，是榨床下的血肉蒸發(fā)出來(lái)的，是符箓召來(lái)的，是土蜘蛛屁股吐出來(lái)的，是工廠煙囪噴出來(lái)的……這些，既是自然景物的描繪，又是帝國(guó)主義、封建軍閥和地主資產(chǎn)階級(jí)等種種黑暗勢(shì)力的象征，從而深刻地揭示出了中國(guó)社會(huì)黑暗的根源。

“什么時(shí)候才黎明呢？”一句設(shè)問(wèn)，把文章引向了一個(gè)更深的境界。作者滿懷喜悅激動(dòng)地指出，那象征蘇區(qū)的“虹”和人民革命力量的“小小的雷電”，已經(jīng)“打開了層層的烏云”，而且樂(lè)觀豪邁地預(yù)言，人民群眾必將起來(lái)成為主宰自己命運(yùn)的“雷公公電娘娘”，到那時(shí)，人民革命的“霹靂”必將撥開那些“愁云慘霧”，從而揭示了只有以人民革命暴力才能改造中國(guó)的真理。

《一種云》既精煉概括，又激情洋溢。短短600字，不僅深刻揭示了中國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)復(fù)雜的階級(jí)關(guān)系，而且高瞻遠(yuǎn)矚，對(duì)未來(lái)發(fā)展作了科學(xué)預(yù)言，顯示了作者思想的深邃精湛和卓越的藝術(shù)才華。