〔元〕鐘嗣成

賢愚壽夭、死生禍福之理，固兼乎氣數(shù)而言，圣賢未嘗不論也。蓋陰陽(yáng)之屈伸，即人鬼之生死。人而知夫生死之道，順受其正，又豈有巖墻、桎梏之厄哉！雖然，人之生斯世也，但知以已死者為鬼，而未知未死者亦鬼也。酒罌飯囊、或醉或夢(mèng)、塊然泥土者，則其人雖生，與已死之鬼何異？此曹固未暇論也。其或稍知義理，口發(fā)善言，而于學(xué)問(wèn)之道甘為自棄，臨終之后，漠然無(wú)聞，則又不若塊然之鬼之愈也。

余嘗見(jiàn)未死之鬼吊已死之鬼，未之思也，特一間耳。獨(dú)不知天地開(kāi)辟，亙古迄今，自有不死之鬼在。何則？圣賢之君臣，忠孝之士子，小善大功，著在方冊(cè)者，日月炳煥，山川流峙，及乎千萬(wàn)劫無(wú)窮已，是則雖鬼而不鬼者也。今因暇日，緬懷古人，門(mén)第卑微，職位不振，高才博識(shí)，俱有可錄。歲月彌久，湮沒(méi)無(wú)聞，遂傳其本末，吊以樂(lè)章。復(fù)以前乎此者，敘其姓名，述其所作。冀乎初學(xué)之士，刻意詞章，使冰寒乎水，青勝于藍(lán)，則亦幸矣。名之曰《錄鬼簿》。

嗟乎！余亦鬼也，使已死未死之鬼，作不死之鬼，得以傳遠(yuǎn)，余又何幸焉！若夫高尚之士、性理之學(xué)，以為得罪于圣門(mén)者，吾黨且啖蛤蜊，別與知味者道。

至順元年，龍集庚午月建甲申二十二日辛未，古汴鐘繼先自序。

——《錄鬼簿》

〔注釋〕　《錄鬼簿》：元雜劇史料著作，鐘嗣成著。共記述作家一百五十二人，著錄劇目四百余種。鐘氏還對(duì)其中十八位亡友作《凌波仙》曲子以吊之，即文中所謂“吊以樂(lè)章”。 巖墻：指牢獄。 罌(yīnɡ)：一種口小腹大的甕。 塊然：無(wú)知覺(jué)貌。 一間：(相差)一點(diǎn)點(diǎn)。 龍：歲星名稱。庚午：指公元1330年，即元文宗至順元年。龍集庚午：即歲星在庚午年。 古汴：即汴梁(今河南開(kāi)封市)。鐘繼先：鐘嗣成字繼先。

元代散文，本無(wú)大家；等而下之的名家之列，鐘嗣成也是擠不進(jìn)去的。他的詩(shī)文，多已不傳，存者僅散曲若干及此《序》而已。但雖僅存此篇，即可使作者垂名不朽，這一節(jié)，又可羞煞所謂名家者流。蓋由今觀之，元代文學(xué)中，當(dāng)時(shí)被視為下里巴人的雜劇，其價(jià)值遠(yuǎn)勝于虞集、范梈等人的詩(shī)文；故同理推之，鐘氏此文，為雜劇家正名立傳，其價(jià)值當(dāng)亦超出摹寫(xiě)風(fēng)物、略工感慨的文字不啻百倍。因?yàn)?，他人之作，不過(guò)因襲唐宋前賢、稍加變化而已，此文則傳一時(shí)代文學(xué)之風(fēng)氣，其間差異，正未可以道里計(jì)。至于文字之工拙高下，則固非論者所當(dāng)措意者。

然此文的文字雖不具美，而辭鋒咄咄，亦自有可觀者。往昔論者，見(jiàn)本文所談多鬼，因而稱其滑稽不莊，此可謂一大失。本文從頭至尾，皆具挑戰(zhàn)性。所挑戰(zhàn)者，曰義理，曰性理，要之，即正統(tǒng)儒教觀念是也。不見(jiàn)其挑戰(zhàn)性，則可謂不知本文。

本篇開(kāi)首，先論生死。但所論生死之觀，不過(guò)是“圣賢未嘗不論”者；而作者緊踵其后，突加一句“未死者亦鬼也”，這便是第一記挑戰(zhàn)：圣賢不是論過(guò)許多生死之理么？然而他們尚有“未知”！那么，“知”者為誰(shuí)？自然是我作者！——故此，作者在文章之始，雖不曾公然啟稱勝過(guò)圣賢，然其小覷圣賢之心，已隱然躍于紙上了。

“未死者亦鬼也”？圣賢若地下有知，當(dāng)報(bào)以寬容的一笑：鐘某，你休以為自己發(fā)現(xiàn)了什么大秘密，咱也早知道啦！你說(shuō)的，不就是那些醉生夢(mèng)死的酒囊飯袋嗎？——對(duì)此，作者忙施出第二記挑戰(zhàn)：“此曹固未暇論也”！我哪有閑工夫說(shuō)那種人！我要說(shuō)的，是另一種“未死之鬼”。他們，學(xué)了你們圣賢的片言只句，自以為懂了你們?nèi)鍖W(xué)的“義理”，從此甘當(dāng)鄉(xiāng)愿，不思進(jìn)取。他們，除了你們給的，還有什么獨(dú)創(chuàng)？他們，非但死后必將默默無(wú)聞，活著也還不是未死之鬼？他們，還最可憐，自以為學(xué)了“義理”可垂不朽，孰不知一死即與草木同腐，還不如那些“塊然之鬼”本來(lái)就無(wú)知無(wú)識(shí)，死得也心平氣和呢！

這一記挑戰(zhàn)，挑得地下的圣賢們暈了：自己辛苦著書(shū)，傳與后人，誰(shuí)知這群傳人，全被鐘某定為“未死之鬼”，見(jiàn)他們?nèi){吊“已死之鬼”，還要笑其“未之思也”、“特一間耳”！真真氣煞！不過(guò)，圣賢們也只暈了一小會(huì)兒，馬上又高興了：鐘某開(kāi)始論及“不死之鬼”了，誰(shuí)是不死之鬼？他說(shuō)，有圣君、賢臣，有忠士、孝子，功德不論大小，都可不朽，還與日月同輝、與山川共存呢！好啦好啦，這狂夫總算醒了，說(shuō)人話了！

然而，再看下去，圣賢又呆了：這鐘某，自稱“緬懷古人”，恐其“湮沒(méi)無(wú)聞”，于是編起了《錄鬼簿》，把那些已死未死的鬼一一登錄。登錄本身也不算壞事，可他要使之“及乎千萬(wàn)劫無(wú)窮已”的是誰(shuí)呢？是“門(mén)第卑微”如關(guān)漢卿，是“職位不振”如馬致遠(yuǎn)，是“高才博識(shí)”如白樸、王實(shí)甫之類，他們能與“圣賢之君臣，忠孝之士子”比肩并論嗎？他們的雜劇及得上“義理”嗎？可鐘某卻偏要給他們立傳，還以后人能學(xué)之超之為“有幸”！大膽，狂悖！

至此，鐘嗣成以他的將雜劇家與圣賢忠良并重的驚人之筆，打出了第三記挑戰(zhàn)之拳。這是一記重拳，大大得罪了圣賢門(mén)下。對(duì)此，他自己也是明白的。把“高尚之士、性理之學(xué)”撇在一旁，自顧去為雜劇家樹(shù)碑立傳，且以為幸何如之：這，圣門(mén)諸公恐怕不免群起而攻之吧？現(xiàn)在是對(duì)方來(lái)挑戰(zhàn)了，應(yīng)戰(zhàn)嗎？不，不，鐘嗣成只輕巧地用一個(gè)典故解消了可能有的挑戰(zhàn)?！赌鲜贰ね跞趥鳌份d，王融在沈昭略前自夸名滿天下，無(wú)人不知；沈卻道不曾聽(tīng)說(shuō)過(guò)，只管吃自己的蛤蜊?！拔狳h且啖蛤蜊，別與知味者道”，鐘嗣成這話，說(shuō)得還算文雅，若用粗話翻譯，就是“管他娘的”之意了。文首對(duì)圣賢的小覷，到文末竟成了輕蔑！

因此，本文非但是挑戰(zhàn)，還是宣言。你說(shuō)知“義理”者當(dāng)傳，我就說(shuō)他們雖生猶死，不傳；你說(shuō)雜劇家下賤，不比圣賢忠良，我就說(shuō)他們并無(wú)軒輊，可傳；你有你圣門(mén)的品騭標(biāo)準(zhǔn)，隨你；我有我雜劇家的文學(xué)價(jià)值觀，你也休管！你若想管，我也不理！

元雜劇發(fā)展到鐘嗣成的時(shí)代，已趨鼎盛，應(yīng)該有自己的宣言了。這篇《〈錄鬼簿〉序》，正是適當(dāng)其會(huì)的一篇措詞強(qiáng)硬的宣言。