? ?黃裳《白門秋柳》原文

? ? ? ?在詩人騷客的眼中，六朝古都無論如何都是一個值得吟詠的話題：秦淮河經(jīng)久不息的脂粉香氣，夫子廟的繁華，雞鳴寺的古樸，還有古往今來歌女們曼妙柔婉的歌聲；一切的一切幾乎不需要任何矯飾，就能構(gòu)成一幅令人怦然心動的圖畫，直接移植到文學(xué)作品中去。然而，面對黃裳的《白門秋柳》，你會發(fā)現(xiàn)，這樣的概括還是過于粗疏了，因?yàn)樵谶@篇作品中，還流蕩著一種令人神思飛揚(yáng)的揉碎了的美，讓人特別沉醉其中，久久不能自拔。

衰颯的景物是這種揉碎了的美得以傳達(dá)的第一個層面。“風(fēng)沙蔽天的日子”，“飛舞著風(fēng)沙的城市的街頭”，黯黑的夫子廟，凋落得不成樣子的妓樓、畫舫，衰頹而無人氣的雞鳴寺、隨園、掃葉樓……因?yàn)橐呀?jīng)被日寇的鐵蹄蹂躪了五年，一切標(biāo)志著六朝古都昔日繁華與高貴的景觀，似乎都已失去了生命力，只是以茍延殘喘的形象出現(xiàn)在作者的視野中。置身于這樣的景觀中，一種面對歷史遺跡都會產(chǎn)生的吊古情調(diào)通常就會油然而生，而且作為一個博古通今的學(xué)者，黃裳應(yīng)該擁有比常人多得多的感慨，也擁有足夠多的資料來撫古思今，但是，他顯然并沒有陷入到知識堆砌的常規(guī)陷阱中，并沒有刻意去梳理歷史行進(jìn)的脈絡(luò)或者文化積淀的沉重，他的視線顯然就集中于當(dāng)下，集中于目力所及的景觀，各種暮氣沉沉的風(fēng)物幾乎是以第一印象的方式進(jìn)入到他的眼簾的。之所以屏棄自己的學(xué)者身份而只是以普通人的角色來感受六朝古都的今日，作者在這里強(qiáng)調(diào)的很明顯是一種現(xiàn)實(shí)感，一種早已將負(fù)載著輝煌的歷史拋于腦后的令人不忍卒看的滄?，F(xiàn)實(shí)才是他關(guān)注的重心所在。那些沉淀著過多意蘊(yùn)的景物并不是通常的進(jìn)入歷史的窗口，而只是作為一種提醒、一種對比物，出現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)中。

蕭條的市面由此作為揉碎了的美的第二層面，順理成章地出現(xiàn)在文章中。作者同樣鋪陳了大量的意象：充滿寒意的旅館，空蕩蕩的街道，人煙稀少的店鋪，還有森嚴(yán)的行李檢查，因貧窮半路出家的和尚，顫抖著演唱的歌女……所有的一切都無聲地指向了嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)，一種淪陷區(qū)特有的民不聊生的境況。它們觸目可見，又令人觸目驚心，彌漫著比冬天更濃烈的寒氣。裹挾在這寒氣中，人們普遍表現(xiàn)出來的是一種無奈的掙扎，比如默默地接受檢查，默默地忍受冬日的苦寒，生存狀態(tài)寂寞而了無生趣，生命的活力在一點(diǎn)點(diǎn)地消退、萎縮，這是怎樣消極的一幅市景圖啊。它無比和諧地與六朝古都衰颯的歷史景觀鑲嵌在一起，共同渲染出了一種生命無處突圍的暗淡、寂寥的氛圍。

置身于這樣衰颯的景觀與蕭條的市面中，作者的心緒可想而知——凄涼，抑郁，還有隱隱的悲憤，這無疑構(gòu)成了揉碎了的美最核心的層面。作為一個匆匆過客似的旅游者，同時又作為這淪喪了的土地上的古老國民，作者處處流露出欲說還休的復(fù)雜情愫：滿目瘡痍的現(xiàn)實(shí)，使作者總是籠罩在前途未卜的悲劇氛圍中；面對“黃昏胡騎塵滿城”，表現(xiàn)出來的是手無縛雞之力的書生回天無力的感慨；看見荷槍實(shí)彈的偽軍，則是在陌生中本能地感到惴惴然；秦淮河畔歌女們的清唱，又使作者油然而生亡國之痛……應(yīng)該說，作者相當(dāng)真實(shí)地記錄下了自己行走于六朝古都各處的感受，他并沒有隔靴搔癢，也沒有刻意地拔高自己，他只是將一個普通的亡國的文人在這樣一個寒冷的日子的所思所想忠實(shí)地表達(dá)出來而已。惟其如此，作者的心緒才可以說是與周圍的環(huán)境相得益彰——它并不是外在于景觀的那種空泛的誓死報國的慷慨激昂，也不是回避現(xiàn)實(shí)的輕松吟唱，而仍然只是一種廢墟式的殘破，一種試圖掙扎又無力掙扎、試圖吶喊又發(fā)不出聲音的隱痛。正是在這種歷史景觀、社會場景與作者情緒的高度統(tǒng)一中，《白門秋柳》才具有了感染普通人的力量，才給人一種撕心裂肺的揉碎了的美。